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  CAPÍTULO I


   


  UN ENCUENTRO ANTICIPADO


   


  La carta que Jack Kirsten había enviado a su viejo amigo y compañero Langstin Rand, desde el otro lado del Río Grande, carta que contestaba a otra suya consultándole su caso, no podía ser más extraña y expresiva a la par. El cansado y agotado ranchero la tenía entre sus manos después de haberla repasado varias veces y, a pesar de su mal humor, de sus achaques y de sus preocupaciones, sentía ganas de sonreír, quizá por vez primera, en muchos meses.


  El aburrimiento y casi la desesperación que le agobiaban tenían raíces muy hondas y al parecer difíciles, si no imposibles de arrancar. Se trataba de una lucha por la supervivencia en la que sus fuerzas no estaban equiparadas a las de su enemigo.


  El origen radicaba de poco más de un año atrás. Cuando toda aquella parte del Pecos estaba regularmente repartida entre varios rancheros que se llevaban bastante bien, surgió un día un tipo alto y huesudo, largo de rostro, duro de ojos, con una cabellera cana muy crespa y unos bigotes de guías impresionantes, en las que se podían columpiar dos grajos sin caer a tierra, e hizo un convenio con la media docena de rancheros que rodeaban a Langstin comprándoles a buen precio sus propiedades, así como su ganado.


  Y de la noche a la mañana, el coronel Burton—él se hacía llamar coronel, aunque nadie sabía dónde había ejercido el mando militar—, se vio dueño de toda aquella parte de ribera del río con excepción de los terrenos que correspondían a Langstin.


  Estos terrenos tenían la propiedad especial de formar una cuña dentro de todos los adquiridos por el coronel Burton. Abarcaban una parte de la ribera derecha y otra parte en forma de herradura al otro lado del río que colindaba por todas partes con la propiedad del nuevo ranchero, y a éste le molestaba más que hacerle falta aquel terreno para ser dueño de toda la ribera Este del Pecos, teniendo el cauce del río como alambrada para discriminar la propiedad de su vecino y que no hubiese discusiones ni riñas por la cuestión del ganado.


  Y el coronel, hombre práctico, autoritario y al parecer adinerado, estimó que era fácil resolver el posible conflicto; y una vez dueño del resto de los terrenos, visitó a Langstin para proponerle la compra del suyo.


  Pero el viejo ranchero no estaba dispuesto a vender su propiedad. No era cuestión de cantidad, sino sentimental. Había sido de los primeros ganaderos que se establecieran en aquella parte, entonces desolada, del río, allí se había casado, allí había perdido a su mujer y a un hijo que era toda su ilusión para el futuro, y allí mismo, en su propiedad, estaban enterrados, como si teniéndoles tan cerca bajo la tierra los tuviese aún a su lado y la falta no fuese tan sensible y dolorosa. Y cuando el coronel habló de comprar, Langstin le atajó diciendo:


  —Perdone, vecino, pero es inútil toda su conversación sobre ese tema. Creo que ya tiene usted bastantes pastos y reses para darse el gusto de llamarse el ranchero más acaudalado de esta parte del Pecos; pero aunque no los tuviese usted, no sería por esta parte por donde ensancharía su propiedad. No necesito venderla; y aunque lo necesitase, creo que tampoco lo haría.


  —No sea usted tozudo—replicó el coronel, molesto—. No pretendo empujarle a que me la ceda en menos de lo que vale. Se la pagaré a usted bien y...


  —Le repito que no la vendo.


  —Yo le digo que pagaré un precio excelente por ello. Me molesta tener roces con propiedades extrañas, y como, por fortuna, sólo tengo sus tierras como lindes, adquiriéndolas soslayo este problema.


  —Por mí, no lo tendrá usted, si es que no me lo plantea; pero pase lo que pase, no lo vendo. Habla usted de pagar bien y yo le voy a decir algo que espero le convenza. Vea usted allí aquel claro donde entre alambre de espino, hay sembradas flores. Pues bien, esa es la tumba de mi esposa y de mi hijo, y no hay dinero para pagar ese terreno.


  —Todo tiene arreglo. Construya usted otra a este lado y traslade los restos. Lo que valga el trabajo corre de mi cuenta.


  —Usted es un inconsciente—repuso Langstin—. Por todo el oro del mundo no movería yo los despojos de esos seres. Ellos amaban esto como yo y ellos querían ser enterrados aquí cuando muriesen. La desgracia hizo que me tocase a mí cumplir este triste deseo, y ahí están. EL día que yo me muera, regalaré esto al mismo diablo, con tal de que me haga la promesa de que esa tumba donde estaremos los tres sea respetada.


  Fueron inútiles los ofrecimientos del coronel, e incluso las amenazas. El viejo ranchero rechazó los primeros con firmeza y, en cuanto a las segundas, prometió pagar con la misma moneda si le atacaban.


  Cuando Burton se convenció de que nada podía contra aquel enérgico anciano, apeló a cumplir sus amenazas. Y una despiadada cruzada se había iniciado contra él, cruzada en la que el coronel, más fuerte, con más hombres y con más dinero, llevaba la mejor parte.


  Lo que él había luchado por contrarrestar el poder de su despiadado vecino fue inútil. Ya viejo y achacoso, con un personal no muy decidido a exponer su vida por defender los derechos de quien les mantenía en el trabajo, empezó a ver mermar sus hatajos y sus ganancias y tropezó con cientos de problemas planteados por el astuto coronel, que le iban metiendo en un terrible círculo de hierro, en el que temía verse vencido por estrangulamiento.


  Fue entonces cuando se acordó de Jack Kirsten, que en tiempos había compartido con él una pequeña propiedad más al norte de Texas y que luego, al heredar un rancho de su hermano, soltero y sin más familia que él, se separó de Langstin y marchó al Sur a regentar su propiedad.


  La amistad de ambos había permanecido viva a través de los muchos años. Jack le había hecho un día una visita, cuando aún vivía su mujer, y él había correspondido en otra ocasión a la cortesía. Después, sólo cartas cruzadas de vez en cuando formaban el hilo que sostenía aquella vieja camaradería. Y al recordarle, más como un desahogo espiritual que con la esperanza de que le resolviese el grave problema, le había escrito una larga misiva exponiéndole sus vicisitudes y pidiéndole algún consejo. Jack había sido siempre un hombre enérgico y con muchos trucos para resolver situaciones difíciles y acaso su imaginación luminosa pudiese brindarle alguna idea. Y la carta acababa de llegar. Una carta humorística y algo extraña, pero con una solución que nunca hubiese esperado.


  La misiva decía así:


   


  «Mi viejo Rand:


  »He leído con profunda pena cuanto me manifiestas en la tuya, y bien sabes que me duele tu situación como si fuese mía propia. Hay tipos que no deberían existir en el mundo y, al parecer, ese condenado coronel es uno de ellos.


  »Si yo estuviese en tu pellejo, ya le habría disparado un tiro para solucionar el conflicto; y hasta creo que si no me sintiese tan viejo sería capaz de abandonar esto y marchar a ayudarte a dar la batalla a ese egoísta tozudo. Pero no me encuentro como hace treinta años, y para fracasar como tú, mejor estoy aquí.


  »Me pides un consejo que pueda arreglar esa situación y te lo mando. El consejo se llama Win, tiene veinticuatro años, mide casi dos yardas de estatura aproximadamente y pesa ciento cuarenta libras. Te diré que monta a caballo como pocos, tiene pólvora en las venas y, por desgracia para mí, es sobrino mío por parte de mi mujer.


  »Yo he tratado por todos los medios de rebajar el explosivo que tiene en la cabeza y he fracasado como tú has fracasado con el coronel; y en vista de esto, pensando que quizá haya alguien por ahí que con dos onzas de plomo le rebaje—si puede—la calidad de la pólvora, convirtiéndole en algo manejable sin peligro de morir de la explosión, he decidido enviártelo. Si como consejo práctico no te sirve, te aseguro que puedes despedirte de ganar la batalla.


  »No te digo que salgas a esperarle a un sitio determinado porque perderías el tiempo. Llegará cuando quiera y como quiera, pues es un individuo para quien el reloj y el calendario fueron dos inventos despreciables contra los que ha luchado—y vencido—siempre.


  »Pero llegará cuando menos lo pienses, y puedes entregarle el mando del rancho y de tus hombres. Es posible que apenas llegue suba el valor del árnica y de las hilas y vendas, pero ese es conflicto inevitable cuando interviene él.


  »Ya me avisarás su llegada y, con el tiempo, si el consejo ha sido útil. Lo celebraré porque es el mejor que puedo enviarte en esta situación tuya tan extraña.


  »Te envía un fuerte abrazo y te desea buena suerte, tu viejo amigo,


  «Jack.»


  Langstin había quedado más que confuso con el contenido de la misiva. Comprendía su cariñoso significado. Un consejo en aquellas circunstancias no era nada, y por ello le enviaba a su sobrino, quien, al parecer, contenía demasiada dinamita en las venas y podía ser el elemento activo que arreglase... o complicase aquel asunto.


  Porque el ranchero se había dado cuenta del tesón y la audacia, así como del poder, del coronel y temía que un joven de veinticuatro años, por duro y valiente que fuese, carecería de experiencia para llevar adelante un asunto de aquella envergadura. Podía, sí echar por delante su audacia y su valor, pero también era posible que recibiese a las primeras de cambio unas cuantas onzas de plomo y él se avergonzaba de ponderar que pudiese ser responsable de la muerte de un hombre en plena juventud y ansias de vivir. Porque él no podía tomar en consideración las afirmaciones humorísticas de su amigo sobre la necesidad que Win tuviese de aplacarle la sangre y arreglarle la cabeza con plomo. Éste no podía rebajar el nivel de calor de la sangre, sino era apagándola totalmente; y la cosa resultaba bastante dura.


  Pero el asunto ya no tenía remedio, Si Win, como le anunciaba, había salido, con dirección al rancho, le esperaría; y antes de consentirle que se metiese en la aventura le haría conocer los peligros de la misma. Si después, como texano era tan testarudo que no renunciaba, se lo agradecería y se inhibiría de la responsabilidad de su prematura muerte.


  Y si a pesar de su pesimismo el muchacho tenía arrestos y agallas para llevar a término la solución de aquel grave conflicto, nadie mejor que él ganándoselo a pulso podía ser el heredero de su hacienda el día que él se fuese del mundo.


  Esperaría a que tuviese a bien presentarse en su rancho, según le anunciaba su amigo Jack, y una vez sacada alguna impresión sobre el muchacho, contestaría a la carta que en aquel momento carecía de respuesta.


   


  * * *


   


  Éste había sido el motivó de que un día de finales de primavera penetrase en un poblado llamado Pandale, casi a la misma orilla del Pecos, un joven alto y de bien estructurado cuerpo, flexible de caderas, ancho de hombros, con el rostro cetrino y un mentón que era todo un desafío, amén de un bigote casi incipiente que él atusaba con esmero, como si en lugar de unos pocos pelos sedosos y negros se tratase de un mostacho digno de un veterano sargento de rurales.


  El joven Win Kirsten—vistiendo el clásico atuendo vaquero y luciendo unas espuelas plateadas de largas y dentadas rodajas que relucían como la plata—, montaba un soberbio ruano de excelente, alzada y fina lámina que a simple vista denunciaba sus excelentes dotes de galopador. Win se mantenía en la silla erecto como un poste y, por las miradas que lanzaba hacia adelante, parecía entrar reclamando la pleitesía de las mujeres y el saludo respetuoso de los hombres.


  Win, después de unos instantes de titubeo, detuvo el caballo frente a una taberna, donde un tipo alto y huesudo, pero al parecer duro de esqueleto, se recostaba sobre uno de los postes del sombrajo, con la pipa apretada entre los dientes marcando angulosamente la dureza de sus mandíbulas.


  Se trataba de un tipo de unos cincuenta y cinco años, con un bigote canoso y espeso que para él hubiese querido, aunque de un color menos plateado. Sus ojos eran grises y agresivos, y su cabellera plateada y revuelta. Vestía un pantalón de ante gris, muy ancho de caderas a rodillas y luego ajustadísimo a sus fibrosas piernas para embutirse en las altas y relucientes botas de montar. A las caderas lucía un cinto amarillo con un «Colt» de cachas de reluciente hueso; su camisa era blanca, con una estrecha chalina negra en forma de mariposa, y la chaqueta de amplio vuelo y larga de talle ajustada a la cintura.


  Su porte era el de los viejos militares retirados, aunque su vestimenta parecía la de un exótico ranchero de aire presumido.


  Aquel extraño tipo parecía muy ensimismado en contemplar cómo unos peones cargaban en un gran calesín sacos y cajas que sacaban del almacén. Por la cantidad acumulada, Win calculó que, o poseía un rancho en el que tuviese que dar de comer a cien peones al mes o se estaba aprovisionando para medio año.


  El joven se apeó del caballo, dispuesto a beber algo y a hacer algunas preguntas que le interesaban. Ignoraba el emplazamiento del rancho de Langstin y necesitaba orientarse para llegar a él.


  Pero apenas había descendido del caballo, uno de los peones se acercó a el que parecía mandarles, advirtiendo:


  —Coronel, no va a caber todo en el calesín. Mire cómo está ya de cargado y aún falta mucho.


  —Bien, cargad cuanto se pueda y el resto que quede apartado en el almacén para un próximo viaje. Adviértele a ese buitre de Samuel que prohíbo que venda una sola pulgada de todo lo que queda ahí. Ese testarudo de Rand se comerá la hierba de sus pastos o se irá al Infierno, pero no conseguirá adquirir ni un solo gramo de lo que necesita en muchas millas a la redonda.


  —Bien, coronel; así se lo haré saber.


  Win sonrió humorístico, al oír la breve conversación.


  Antes que él lo pensara, el destino le había puesto frente al que por motivos inesperados iba a ser su enemigo, y no quería desaprovechar la ocasión de entablar relaciones con él, aunque éstas fuesen para romper las hostilidades por adelantado.


  Calmosamente penetró en la taberna, pidió un whisky, calmó la sed del camino y luego, dejando el caballo trabado frente a la taberna, avanzó unos pasos y penetró en el almacén.


   


  El último bullo posible de cargar en el calesín estaba ya colocado y los dos peones se disponían a sujetarlos con cuerdas para que no se perdiesen en el viaje, mientras el coronel, que también habíase adelantado, se preparaba para subir al pescante y tomar las bridas de los dos fogosos caballos del tiro.


  Win abarcó de un vistazo los sacos y cajas alineados a un lado y por el rotulado supo lo que contenían. Calmosamente indicó al almacenista:


  —Sírvame unos cuantos kilos de esas mercancías. Casi será mejor que me prepare un saco de cada cosa.


  El almacenista, señalando al coronel, afirmó:


  —Lo siento, forastero, pero están vendidos.


  —Bueno, si esos están vendidos, deme de los que le quedan. Me es igual.


  —No puedo. Todo cuanto poseía me ha sido comprado por el señor.


  —El señor, por lo que veo, lleva ya suficiente carga y no puede con más. Por lo tanto, eso que queda debe estar a la disposición del primero que llegue.


  El coronel, al oírle, se arrojó del pescante y, penetrando en el almacén violentamente, gritó:


  —Oiga, forastero, ¿qué diablos se le ha perdido a usted en este pueblo?


  —¿Es a usted a quien debo dar cuenta de ello?


  —Pues sí, aunque usted no lo crea. Yo soy el amo de todo cuanto le rodea y...


  —Perdone, por muy dueño que sea usted de muchas cosas, hay algo de lo que no será nunca.


  —¿Puedo saber de qué?


  —De mi libertad y de mi albedrío. De eso el único dueño soy yo.


  —¿Y qué quiere decirme con eso?


  —Simplemente, que mientras no hipoteque esas dos cosas, ni tengo por qué dar cuenta de mis actos a nadie ni admito que nadie se meta en mis asuntos.


  —Quizá esté usted equivocado, porque su libertad termina donde empieza la mía y mis derechos. Estos están sobre esos sacos de mercancías, que los he comprado yo, y en ese paisaje por el que le prohíbo moverse, porque es mío, bajo pena de recibir plomo por el allanamiento. Si ha venido a corretear por aquí, sepa por adelantado que el único terreno neutral que le permitirá hacerlo es parte de la otra orilla del río que pertenece a ese espantajo de Langstin Rand; y si es que ha venido en busca de trabajo, no se le ocurra llamar a mi rancho porque haré que le echen a palos. Pídaselo a Rand, y si le admite, apriétese el cinturón bien, porque ni podrá darle de comer ni tendrá dos centavos para pagarle, en el caso de que sepa usted justificar dos centavos diarios de trabajo. Ya está informado; y ahora, lárguese con viento fresco y deje quietas esas mercancías. Las he adquirido yo, como adquiriré todo cuanto llegue. Aquí soy el dueño; y si tuviese usted ocasión de quedarse, cosa que lo dudo, no tardaría en comprobarlo.


  —¿Sí? ¿Y quién diablos es usted para afirmar todo eso?


  —¿Yo? El coronel Steve Burton.


  —Como si se llamara usted Abraham Lincoln y estuviera aquí establecido. Yo soy un elemento civil y me importa muy poco ese título que posiblemente será honorífico y del que se aprovecha para asustar a la gente. Me ha desafiado usted y acepto el reto, porque me voy a presentar a ese Rand del que usted habla y le voy a pedir trabajo. Me lo dará y trabajaré gratis para él, pero le obligaré a usted a pagar los gastos o le echaré del valle, a pesar de lo que presume.


  El coronel rompió a reír muy divertido y sus hombres le hicieron coro. Luego, adelantándose a él, preguntó:


  —¿Cuánto tiempo calcula que va a estar aquí?


  —Pues verá usted—repuso Win calculando con mucha calma, como si estuviese resolviendo mentalmente una complicada ecuación—. Tengo veinticuatro años, dentro de dos pienso casarme con la moza más linda y mejor acomodada de estos contornos—si es que hay alguna que merezca la pena—, después, como para esa fecha le habré arrojado a usted de aquí, tomaré una parte de sus terrenos y levantaré en él un pequeño rancho. Tendré un par de hijos, dos varones y una hembra, a los que enseñaré a ser rancheros, y se casarán y tendré nietos. Cuando los vea criados, si estoy aburrido de la vida y no tengo cosa mejor que hacer, acaso decida morirme, pero para entonces en su sepultura habrán crecido malvas.


  —Veré algo mejor, que es crecer esas malvas en su sepultura. Y ahora, adiós, señor iluso. Esa senda que hay a la salida del poblado entra en mi posesión. Cuide de no pisarla por si no pasa muy adelante. Hasta que nos veamos, amigo.


  —Hasta que nos veamos, coronel, que será pronto.


  El calesín partió a todo galope, bamboleando los bultos atados a él, y Win le siguió con una mirada burlona, mientras en sus finos labios florecía una sonrisa humorística y desafiante.


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  UN BAÑO TRÁGICO


   


  Cuando el calesín hubo desaparecido entre el polvo de la calzada, el almacenista, que en unión de un par de curiosos había seguido el tirante diálogo, se volvió hacia Win, diciendo:


  —Forastero, creo que no ha podido usted equivocar el camino peor que lo ha hecho. Ponerse frente al coronel es tanto como desafiar a los farallones del Gran Cañón del Colorado. Ahora, si venía usted aquí con ánimos de buscar trabajo... creo que lo mejor que puede hacer es volver grupas.


  —¿Por qué?


  —Ya lo ha oído. Él es el único que podría dárselo; y después de su conversación, ni lo sueñe.


  —Queda Rand.


  —Que es como suplicar limosna a un mendigo. Rand está al borde de la ruina y el coronel le está acabando de apretar las clavijas. Quiere comprarle sus pastos y Rand es tan tozudo que no quiere vendérselos. Cuando se vea ahogado y se los ofrezca, no querrá comprárselos.


  —Por lo que veo, más que dueño es un tirano, y ustedes le hacen el coro.


  —¡Qué remedio! Si yo me negase a venderle todo lo que recibo, lo traería por su cuenta y yo no vendería nada, porque es el mejor consumidor que tengo. Lo que Rand pudiese darme a ganar sería una miseria, en el caso de que le fuera posible pagar al contado.


  —Muy bien; ¿quiere decirme aproximadamente cuánto vale todo eso que ha dejado aquí en depósito ese fiero coronel?


  —Pues, aproximadamente unos setenta y cinco dólares.


  —Gracias. Era simple curiosidad. Y ahora, si el coronel no les ha comprado el uso de la palabra y el derecho a no engañar a nadie, ¿quieren decirme por dónde se va al rancho del señor Rand?


  —Claro que se lo podemos decir. Ya ha oído que le pertenece parte de la otra orilla del río. Siga hacia el Oeste, cruce el Pecos un poco más


  arriba de la salida del pueblo y encontrará sus pastos. Luego, posee una franja bastante más arriba, que se adentra en la propiedad del coronel, y ese terreno es el que a él le molesta.


  —Muchas gracias. Voy a hacer una visita al señor Rand, a ver si él es un poco más amable que el coronel «Mostachos».


  Y saludando con la mano saltó a la silla y se despidió diciendo:


  —Hasta muy pronto, amigos.


  Caminó como una milla en sentido diagonal hasta que alcanzó la orilla del río. Éste, a causa de los aluviones de las montañas, bajaba, sucio, turbulento, y crecido. El agua emitía un sordo y profundo rumor de fiera encadenada, y el joven , se quedó contemplándolo unos instantes.


  No era muy grato vadearle conforme bajaba, pero, si no había otro remedio, lo haría.


  Por fortuna no tuvo necesidad de exponerse. Algo más abajo descubrió un tosco y no muy seguro puente de troncos que el agua batía con violencia, amenazando con llevárselo en la riada. Se apresuró a dirigirse a él y lo cruzó, preguntándose si no se hundiría antes de que llegase a la orilla contraria.


  Pero, por suerte, era más resistente de lo que él había calculado, y cruzó sin novedad alguna.


  Se encontró en una planicie, algo inclinada, de hierba reseca y gris. Por ella discurría una senda rozando la orilla del río, y al borde, a todo lo largo del cauce, crecían los sauces, los juncos y otras hierbas parásitas alimentadas por la humedad.


  Se disponía a seguir aquella senda, cuando a su espalda captó el rudo y raudo batir de cascos de caballos. Alguien debía traer mucha prisa en llegar a alguna parte, a juzgar por la loca carrera del animal; y cuando se volvió curiosamente para ver quién era, alcanzó a distinguir la silueta de un precioso y ágil bayo galopando veloz, con un braceo gracioso e impresionante, y en la silla, el busto perfecto de una amazona de negro pelo y esbelta figura.


  El caballo cruzó por delante de él como un bólido, pero Win tuvo tiempo de apreciar que la amazona era una joven de unos veintitrés años, delgada, pero de busto airoso y cimbreante, y que su rostro enérgico, de mentón un poco pronunciado, era bello y sugestivo.


  Win quedó un momento paralizado, pero, reaccionando, decidió seguirla. Si ella poseía un buen caballo, el suyo en nada tenía que envidiarle y sentía la curiosidad de saber quién era aquella linda muchacha y a qué hacienda pertenecía. Nada sabía de los ranchos que podía haber fuera de la jurisdicción del coronel y sería muy interesante conocer a toda la vecindad del ogro del valle.


  Animó a su montura con un grito expresivo que el caballo conocía muy bien y lo lanzó como un rayo tras el de la muchacha. Éste ya había ganado distancia, pero no había por qué temer que el suyo no la recobrase. Ya había conseguido acortarle en parte cuando sucedió algo imprevisto y trágico. El bayo de la joven debió enredarse entre las plantas parásitas que bordeaban la orilla del río y sin poder recobrarse perdió el equilibrio. En un extraño movimiento para detenerse antes de caer debió coger de improviso a la muchacha, porque en una parábola emocionante la arrancó de la silla y la lanzó al río rozando el peligroso cauce.


  Ella emitió un grito de miedo y se zambulló en el agua como una piedra, para salir a flote poco después, braceando con desesperación y sin poder evitar que la corriente la arrastrase.


  Win se dió cuenta del peligro inminente que corría la muchacha y sin vacilar un momento, a pesar de que era muy expuesto intentar la ayuda, saltó del caballo y se lanzó al agua.


  La joven intentó aferrarse a él con desesperación, pero Win, que era lo que más temía, pues sería un seguro peligro de muerte para los dos, la administró un contundente puñetazo que medio la atontó, al tiempo que rugía:


  —¿Quiere estarse quieta, so estúpida? No me he lanzado al agua para morir románticamente a su lado, sino para salvarla.


  La asió por el cabello tratando de mantener su cabeza fuera del agua, mientras que con la otra mano luchaba con la impetuosa corriente. Se dejaba arrastrar por ella con su linda carga, pero nadando en sentido diagonal para acercarse a la orilla.


  El esfuerzo era terrible y su lucha con la riada enorme, pero Win era un muchacho de una fortaleza temible y de unos músculos de acero y conseguía nadar y sostener a la joven, que por su parte, aun medio atontada, trataba de ayudarle a luchar contra el fragor del agua.


  Por suerte para ambos, el río formaba una especie de remanso tomando anchura en una bolsa abierta a su derecha. En un terrible esfuerzo consiguió entrar en ella, donde el ímpetu de la corriente era menor, y poco a poco se fue alejando de la absorción de la riada y nadó más tranquilo en el remanso hasta ganar la orilla.


  Ya en ella, se aferró a unos sauces y logró salir con su preciosa carga. Ambos estaban fatigadísimos y chorreaban como peces recién pescados.


  La joven, presa aun del pánico por el peligro corrido, quedó sentada sobre el fango respirando con ansia y palpándose el lugar donde recibiera el puñetazo, para terminar por balbucir:


  —Gra... cias. Y no, precisamente, por... su galantería... tratando a las mujeres.


  Win, sacudiéndose como un perro, la miró severo y repuso:


  —¿Qué quería? ¿Qué nos pusiésemos a jugar al póker en el agua? Mi vida vale tanto como la suya, y bastante hice con arriesgarla para salvarla sin necesidad de que quisiera usted mandarme al Infierno tan pronto. Jovencita, el que sea bastante linda no quita nada para que la considere una calamidad a la que no deberían dejar salir de su casa más que en carreta. Ni sabe usted montar a caballo, ni sabe usted nadar. ¿Por qué no aprende ambas cosas antes de hacer piruetas en la silla?


  Ella, indignada, se levantó, sacudiéndose fieramente el agua y el barro, y replicó furiosa:


  —Oiga, sé montar tan bien como usted puede hacerlo. Mi caballo tropezó de improviso y me lanzó al agua sin tiempo a prevenirme. En cuanto a nadar, he cruzado el río muchas veces y no tuve que invocar su «amable» persona para que me sacase de él. Lo que ha sucedido es que el río baja muy bravo y la ropa me impedía nadar lo necesario para ganar la orilla.


  —¡Diablo, y qué razones! Yo también estaba vestido y las espuelas me pesan más que su linda nariz. Eso son excusas tontas.


  —Está bien; el agradecimiento me impide discutir con quien me ha salvado la vida, pero sí me creo autorizada a decir que el favor no le da derecho a mostrarse tan grosero con una dama. Se le nota que es usted texano.


  —¡Demonios coronados, claro que lo soy! Si hubiese nacido donde usted, sería tonto como su linda persona. ¿Qué concepto tiene de los hombres de aquí?


  —De algunos como usted, bastante pésimo. Y si cree que yo no he nacido también en Texas, se equivoca. Vine al mundo en Dallas.


  —¡Bah! Esos son medio texanos. Para serlo por entero, hay que haber nacido en el Sur y haberse criado en los ranchos. Usted es una texana de sangre mezclada.


  —Está bien; no estoy en condiciones de discutir, sino de cambiarme de ropa o cogeré una pulmonía.


  —Y yo cogeré ramos de flores olorosas, ¿no es así?


  —Perdone, me había hecho usted olvidar su generosidad. Creo que los dos necesitamos cambiar de vestido.


  —De acuerdo... Nuestros caballos no deben estar muy lejos; vayamos en su busca y usted me dirá si piensa desmayarse o está en condiciones de llegar a su casa, si no está muy lejos.


  —Gracias. No me desmayo tan fácilmente y mi hacienda no está lejos. Soy bastante entera y no acostumbro a desmayarme, aunque me vea ante tipos tan antipáticos como usted. Mi hacienda está al otro lado del río y buscaba el puente para cruzarlo.


  Win, al oírla, se quedó mirándola fijamente. Luego preguntó con brusquedad:


  —¿Cómo? ¿Es que pertenece usted a la hacienda de ese tipo fanfarrón que se hace llamar coronel, quizá porque alguna vez mandó cuatro indios pintados en alguna acción de limpieza.


  —Ese tipo, como usted le llama, ha mandado muchos soldados peleando con los indios y, además es mi padre.


  —¿Su padre? —exclamó asombrado Win—. Bueno, pues... lo siento.


  —¿Siente que sea mi padre, por qué?


  —No me refería a eso. Iba a decir que sentía haberla salvado porque no lo merece, pero usted no tiene la culpa de ser hija de ese buitre. Quería decir que en el fondo me hubiese alegrado de que él hubiera pasado por un disgusto de esa naturaleza, porque es el hombre más antipático que he conocido.


  —¿Dice que le conoce?


  —Si. Sufrí ese disgusto hace cosa de una hora. Tuve con él una discusión y hasta se permitió amenazarme si me metía en sus sendas. Claro es que yo le prometí echarle del valle. Váyase, pues, lo uno por lo otro.


  —¿Por qué no le amenazó también con traerse el Atlántico a estas tierras y meterlas debajo de él? No sea fanfarrón y no desafíe el poder de mi padre, que es omnímodo. Si ha discutido con él, quizá le convenga más pedirle perdón; si es que busca trabajo por aquí, yo puedo convencerle de que le dé algo que hacer.


  —No se moleste, porque el que le va a dar que hacer soy yo a él. Con su padre no trabajaría aunque me regalase la mitad de su hacienda, y puede decírselo de mi parte, añadiendo que no me guarde agradecimiento por lo que he hecho por usted. No quiero deber favores a tipos como él; al fin y al cabo, lo que he hecho por usted lo hubiese hecho igual por un ternero que se cayese en el agua.


  Ella vibró como sacudida por una tormenta eléctrica al oír la despectiva afirmación y replicó furiosa:


  —¡Grosero!


  —¿Por qué? ¿Es que la vida de un ternero no tiene también su valor? Quizá, para un ranchero, más que la de una hija de un hombre que se aprovecha de su poder para avasallar a un pobre anciano indefenso, queriendo arrojarle de su propiedad por capricho y privándole incluso de los alimentos que pretende adquirir para sostener su vida.


  Ella, confusa al oír la mordiente acusación, se creyó obligada a salir en defensa de su padre y replicó:


  —¿Qué sabe usted de esas cosas? Mi padre es un hombre honrado y no pretende quitar nada a nadie. Ha ofrecido por las tierras de Rand más de lo que valen y de lo que le pagaría otro, y las quiere no por egoísmo sino por evitar roces y peleas. Un trozo de terreno de Rand entra en nuestra propiedad; las reses se confunden, desaparecen sin saber cómo, y ya hubo muchos roces. Adquiriéndolas, el río es una barrera que evitará todo conato de lucha.


  —Eso está bien para él nada más. Si Rand no ha querido vendérselas, no hay por qué poner cerco a un hombre que está en inferioridad de condiciones y pretender arruinarle y cercarle por hambre. Eso, por muy coronel que sea, es algo reprobable.


  —Bien, no tengo por qué discutir con un extraño los negocios de mi padre. Le estoy muy agradecida por el favor y quisiera tener alguna ocasión para devolvérselo.


  —¿A mí? No lo intente porque no lo admitiría. Yo no hago favores, y más exponiendo mi vida, para que se piense en tasarlos; lo hago por capricho y los olvido en seguida porque... para eso soy texano, aunque, según su criterio, sea algo despreciable. Dígaselo a su padre y adviértale que mantengo en pie lo que le dije. Le arrojaré de este valle y le demostraré que sus mostachos agresivos sólo sirven para asustar a los chicos.


  La joven estuvo a punto de estallar, pero, conteniéndose y sintiendo que su cuerpo tiritaba a causa de la mojadura, se dirigió al caballo, que ya habían encontrado, y se dispuso a montar.


  Él se acercó sonriente:


  —¿Le sirvo como escalera?


  —Gracias, no la necesito.


  Puso el pie en el estribo y subió a la silla. El caballo, por fortuna, no había sufrido lesión alguna y podía galopar de nuevo.


  Ella, antes de partir, se volvió hacia él, preguntando con ironía:


  —¿Merece la pena saber a quién le debo el continuar viviendo?


  —Creo que sí. Mi persona es muy importante para que usted la desconozca en lo sucesivo. Me llamo Win Kirsten y a partir de ahora seré el capataz del rancho de ese infeliz Rand.


  —Gracias. Mi nombre es Vivían Burton y, como le dije, soy la hija única del coronel Burton; puedo añadir que cursé lecciones de enfermera en Dallas y sé extraer una bala con limpieza y curar heridas, siempre que no merezca la pena ocuparse de ellas.


  —Una enfermera muy linda que espero no necesitar. Yo soy de los hombres que o caen de una vez y no necesitan asistencia médica, o me curo con los dientes y no llamo a nadie. Quizá su padre haya pensado que algún día esos conocimientos le sean a él útiles.


  —Ya le han sido, Señor Kirsten. Mi padre tiene más cicatrices que cruces, y algunas se las curé yo.


  —Pues no olvide su habilidad, por si tiene la necesidad de volver a emplearla. Adiós, jovencita inútil. Aprenda a montar un poco mejor y a nadar bastante más, y acaso se evite en otra ocasión que alguien tenga que decirle algo parecido a lo que yo le he dicho.


  Ella picó espuelas y salió disparada, erguida graciosamente en la silla. El, desde el borde del río, la siguió con la vista y murmuró:


  —¡Qué lástima que sea la hija de ese mamarracho del bigote agresivo! Tiene nervios y es linda. Creo que una de mis promesas al coronel no la podré cumplir porque sospecho que ella es la única muchacha bella y bien acomodada del valle y ésa... no será nunca para mí.


  Un poco hosco por el recuerdo de la escena, montó a caballo y siguió adelante en busca del rancho de Rand. Iba molesto, porque a pesar de todo sentía pena de tener que andar a tiros con el coronel y si era necesario dejar huérfana a la muchacha.


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  EL RANCHERO ACORRALADO


   


  Siguió adelante, bordeando el río hasta descubrir el puente por donde la joven debía haber cruzado a su posesión. También por él se cruzaba para llegar a los pastos de Rand, como supo más tarde.


  A su izquierda descubrió a lo largo de la senda una cerca de espino roto y caído en algunos trechos y supuso que era la que delimitaba el rancho de Rand.


  Siguió a lo largo hasta alcanzar un corte producido por una alta puerta en forma de arco que se cerraba por dos hojas de hierro herrumbroso. De un brazo saliente de madera pendía un cartel descolorido por la acción del tiempo, en el que aún se podía leer:


   


  RANCHO TRES CRUCES


   


  Y debajo del rótulo, distinguió la marca dibujada en forma de tres cruces ensambladas.


  Metió el caballo por el portón abierto, y en una especie de cabaña al lado del sendero interior descubrió a un bucólico peón que mascaba una ramita de árbol y estaba medio arrumbado contra la pared de la choza.


  No le agradó aquella actitud indolente del neón. Entendía que los vaqueros siempre tenían algo de qué ocuparse durante las horas de faena y que era una falta de disciplina perder el tiempo vagueando:


  Duramente preguntó:


  —¿Es esta calamidad de rancho propiedad del señor Rand?


  El peón, sin darse por aludido ante la pregunta, repuso:


  —Siga la senda hasta el final. Allí encontrará el rancho y le informarán.


  Win estuvo tentado de tomarle por las orejas y arrastrarle por delante de él, pero lo pensó mejor. En su momento estudiaría a aquel equipo cuya muestra tan poco le agradaba y procedería en consecuencia.


  Siguió adelante por la pina cuesta hasta alcanzar un vano liso en el que se levantaba el edificio, todo construido con madera de abeto amarillo que la acción del tiempo había curvado en algunos puntos bombeando las paredes.


  En conjunto, ni era feo ni pequeño. Un rancho como muchos, aunque bastante descuidado.


  Junto al porche, descubrió otro peón que trenzaba una brida flemáticamente. Win, desde el caballo, le miró con insistencia y preguntó:


  —Oiga, amigo; en este rancho, ¿hay algún peón que se ocupe de las reses?


  —¿Por qué lo pregunta, forastero?


  —Por nada. Cada uno que voy encontrando se dedica a algo que no es la misión de un cow-boy durante su faena. Por eso preguntaba.


  —Ya. ¿Y es algo que puede afectar al perfecto funcionamiento de su hígado?


  —Creo que sí. Esas cosas me producen bilis, y cuando la almaceno tengo que expulsarla envuelta en onzas de plomo.


  —Hombre, ¡qué bien! Ya era hora que hubiese alguien capaz de hablar de esa forma... Le recomendaré al coronel Burton para que dialogue con él.


  —Ya he hablado con él de una manera, y cuando yo lo juzgue conveniente hablaré de otra. ¿Quiere decirle al señor Rand que deseo verle?


  —¿Al patrón? No me dirá que viene aquí a buscar trabajo.


  —Claro que no se lo digo, porque el trabajo acostumbro a pedírselo a quien tiene autoridad para dármelo.


  —Es igual. A fin de cuentas, si se quedase sería uno más a pasar fatigas aquí. No nos quitaría nada, porque cuando no hay nada para ninguno no existe miedo de que haya que repartir. Si de verdad viene a buscar trabajo, pídalo. Le dirán que no; y si insiste, le contestarán que si está dispuesto a trabajar mucho, a comer poco y a no cobrar nada, entonces puede quedarse.


  —Acaso me interesen esas condiciones. Dígale que deseo verle.


  —¿Puedo anunciar su nombre?


  —Puede hacerlo. Me llamo Win Kirsten.


  —Se lo diré. Espere.


  Lentamente se irguió y echó a andar por el porche hasta desaparecer en el interior. Win estaba rabioso por lo que había visto y oído. Con un equipo de aquella naturaleza no era extraño que Rand estuviese aburrido y desesperado. Poco les daría de comer y mucho les debería, pero para lo que debían trabajar juzgaba que era suficiente.


  Y se preguntaba qué hubiese opinado su tío de aquel equipo, él que estaba acostumbrado a mandar a estilo negrero y que todo lo que sus hombres hacían le parecía poco.


  Minutos más tarde captó pasos próximos y el peón apareció seguido de un anciano de aspecto bonachón y simpático, de media estatura, metido en carnes, pero de espaldas encorvadas y de pies que se arrastraban al andar.


  Su rostro era moreno, sus ojos grises y su bigote y pelo canosos. Vestía un traje bastante usado de ranchero bien acomodado, que en tiempos debió ser una gran gala, y observó que al cinto no lucía arma alguna.


  Rand miró intensamente a Win y luego, ofreciéndole su mano, exclamó:


  —Hola, Win; me alegro que hayas llegado bien hasta aquí, aunque... ¿qué diablos te ha sucedido que vienes mojado? Que yo sepa no ha llovido.


  —No, señor Rand, no ha llovido, pero eso no ha evitado que me mojase. Soy tan excéntrico en mis cosas, que se me ocurre bañarme en el Pecos cuando más agua trae.


  —¿En el Pecos? No dirás que has sido capaz de tirarte al agua y vestido, con el caudal que arrastra.


  —Pues sí... Vi flotar un lindo pez en sus aguas y me gustó tanto que me arrojé al río para sacarlo.


  —¿Y lo conseguiste?


  —Claro que sí. Yo consigo todo lo que me propongo.


  —Dios te oiga entonces, si lo que te propones es ayudarme a salir de este atolladero.


  —Creo no haber venido a otra cosa, aunque quizá mi tío ha exagerado un poco mis cualidades combativas. De todas formas, ya hablaremos de eso a su tiempo.


  —¡Oh, claro! Pero, pasa, muchacho. Tienes que secar esas ropas si no quieres pillar un resfriado. Mi repuesto no es grande, pero algo habrá que te sirva mientras se secan.


  —Gracias, pero no se moleste. He servido de percha muchas veces a mis propias necesidades y no es la primera vez que me doy un baño y plancho el traje sobre mi pellejo.


  —De todas formas, no debes hacerlo así. Pasa muchacho.


  Le condujo al piso superior donde tenía su despacho. Pronto se dió cuenta Win de que allí reinaba la desesperanza y el abandono. A la abulia del propietario se había sumado la de todo su equipo y cuantos le rodeaban y por todas partes se advertía la desgana con que cada cual se ocupaba de su obligación.


  Rand le indicó un sillón; él se sentó en otro, y, mirándole con intensidad, dijo:


  —No sé si tu tío ha medido mal o bien el alcance de mi carta. Lo digo, porque sin quitarte méritos, que los desconozco, me pareces demasiado joven para enfrentarte con algo que a muchos que peinamos canas nos está viniendo ancho.


  —No se fije en eso. Me adapto a muchos trajes y quizá me infle un poco para que éste me esté a la medida. Mi tío tampoco confía en mí un pelo, pero, sin embargo, me ha enviado porque carecía de otro mejor. Trataremos de hacer lo que se pueda, y para ello lo que necesito es que me ponga en antecedentes de lo que sucede.


  —Creo que en mi carta le explicaba mucho. Lo que falta son detalles.


  —Pues ésos son los que necesito.


  Rand, con tono apesadumbrado, le contó la historia del rancho, sus relaciones con el coronel y el motivo sentimental que le impulsaba a no vender la hacienda. Sabía que había desperdiciado una ocasión de vender a un precio decente, pero el recuerdo de sus muertos y su eterno reposo valían más que todo el dinero que podían ofrecerle.


  —Ya ves—decía—, yo no me he metido con él, ni siquiera traté de competir en el negocio. Yo tenía unos clientes a los que vender mis reses, y éstos eran tan antiguos que en nada le hacía la competencia. Pero se ha obstinado en arruinarme y lo está consiguiendo.


  »Han atacado muchas veces mi ganado; lacean los terneros y desaparecen para mermar mi hatajo, e incluso me ha metido dentro de un cerco de hierro que me impide adquirir lo más elemental para dar de comer a mis hombres, algo más que carne asada de mis vacas, a veces sin sal.


  »Al principio contaba con hombres dispuestos a no permitir ciertos excesos, pero ahora... se han vuelto abúlicos y cobardes, trabajan poco, han perdido el entusiasmo y se me han ido los mejores. Los que quedan no se van porque sospecho que, por mal que les vaya aquí, no les admitirían en otro sitio en mejores condiciones.


  »Claro que les pago mal, pero en parte es porque estoy quemando mis reservas y también porque no hacen nada para merecer un mejor trato. Son una partida de haraganes capaces de venderse al coronel, si éste les hiciese ofertas de pasarse a su hacienda.


  »Y así nada se consigue. Este año parecía bueno en crías, pero la rapiña de los hombres del coronel va a malograr el aumento; y no puedo acusarles de que me roben las reses porque sé que no encontraría ni una con mi marca entre las suyas. Los terneros los marcan antes de que llegue la época del rodeo, y yo lo haga; y las que me desaparecen ya marcadas no sé dónde van a parar. Posiblemente las venden para carne lejos de aquí. Por eso no hay modo de acusarle; aunque... sería inútil, porque las autoridades en estos lugares brillan por su ausencia.»


  —Sí, aquí como en muchas partes del Oeste, la autoridad está en las bocas de los «Colts»; y siendo así, vamos a poner de manifiesto la nuestra. Quisiera echar una ojeada a su propiedad, ver su ganado y, sobre todo, conocer a ese hatajo de nulidades que tiene usted por equipo. ¿Quién es su capataz?


  —En este momento, nadie. Se despidió hace cosa de dos meses y marchó más al Sur. Era un buen elemento, pero no podía mover a los demás ni tampoco vivir en precario. Lo comprendí y nada le dije.


  —Bien, con eso no hay problema porque me haré cargo del mando yo mismo.


  —Bien, Win, pero escucha. Yo quiero aclarar las cosas antes de empezar. Adivino que este asunto va a ser muy espinoso y que vas a correr muchos peligros sin necesidad propia. En otra ocasión quizá pudiese ofrecerte una buena paga como compensación, ahora no, porque mis reservas son muy pobres. Yo he pensado...


  —No piense nada por adelantado y deje el asunto en mis manos. Cuando terminemos la obra hablaremos, porque a fin de cuentas lo que yo tase como premio a mi trabajo lo pagará el coronel.


  —¿Cómo el coronel? ,


  —Sí. Le he dicho que le voy a arrojar del valle y a quedarme con una parte de su propiedad para establecerme como ranchero. Así es que el premio lo tengo a la vista y sólo necesito ganarlo.


  —¿Estás, loco, Win? El coronel...


  —Deje al coronel quieto. Él está muy engreído con su poder y no admite el de los demás. Vamos a demostrarle que también lo tenemos, para que se le bajen los humos.


  —De modo que dices que le has visto...


  —Sí, en Pandale. Tropezamos allí por casualidad junto al almacén y tuvimos una discusión a cuenta de los artículos en él existentes. Me amenazó de un modo idiota si cruzaba por su propiedad y yo le devolví la amenaza diciéndole que le arrojaría del valle. También le hice otras varias promesas. Ya veremos si consigo cumplirlas.


  —Mucho te has excedido, Win. Comprendo que la juventud...


  —Déjese de cuentos. La juventud es una cosa y el valor y el ingenio otras. Quiero conocer sus tierras y a sus hombres, y no deseo perder el tiempo.


  —Bien, pero antes debes mudarte de ropa. Espera que te proporcione algo para que las seques. Más tarde iremos a los pastos. ¿Traes hambre?


  —Pues... el baño me abrió el apetito.
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  —Pueden prepararte unas papas de las que recogemos aquí y un poco de ternera asada. Mi despensa está vacía porque él todo lo acapara. Tiene dada orden en el almacén de que cuando reciban comestibles le aparten la totalidad, fuera del poco consumo para los habitantes de los vecinos del pueblo. Llevo muchos meses sin conseguir comprar ni un saquete de sal. Ya no me molesto en mandar a nadie porque sé que es inútil.


  —Bueno, sin embargo, esta tarde vamos a bajar allí. Hay unos cuantos sacos de artículos muy necesarios y nos los vamos a traer.


  —No nos los darán.


  —De eso me encargaré yo.


  Se despojó de la mojada ropa y se puso otra seca que el ranchero le ofreció. La húmeda fue puesta al amor de los leños del hogar y Rand dió orden de prepararle algo de comer.


  Win atacó el modesto condumio con feroz apetito y durante un buen rato permaneció silencioso mientras comía. Había algo que danzaba por su cabeza con precisión de trazos y era la gentil silueta de Vivían. Por fin, se atrevió a preguntar:


  —¿Qué familia tiene el coronel?


  —Solamente una hija. Una bonita muchacha de unos veintidós años, algo loca y tan huraña como él. No se trata con nadie y sólo se la ve dando largos paseos a caballo por el valle o a lo largo del río. Monta muy bien a caballo.


  —Regular nada más—afirmó Win.


  —¿Cómo? ¿Es que la has visto también?


  —Sí, hace poco más de una hora. Vi como salía despedida del caballo y se daba un soberbio baño en el Pecos.


  El ranchero se envaró al oírle.


  —¿Dices que se cayó al... río... como viene de crecido? ¡Santo Dios! ¿Qué le sucedió?


  —Nada. Nos bañamos juntos y no pasó lo peor.


  —Ahora comprendo por qué vienes así. Bueno, no soy rencoroso hasta ese punto y me alegro que salvases a la muchacha; a fin de cuentas, ella no es responsable del egoísmo de su padre.


  —No, no lo es, pero, como hija suya, tiene poco que envidiarle. Ha heredado su orgullo antes de heredar su hacienda y es menos tratable que un erizo. Discutimos bastante este asunto y no nos pusimos de acuerdo.


  Rand comentó:


  —Me pregunto qué pensará su padre cuando sepa que tú has salvado a su hija de perecer ahogada en el río.


  —Me importa muy poco. Ya advertí a Vivían que no tenían por qué guardarme agradecimiento, porque eso no evitará que les eche del valle. Es muy linda la muchacha.


  Rand miró de soslayo a Win y contestó sonriendo:


  —Muy linda... y muy rica. Un joven audaz podría encontrar en ella la mujer ideal para vivir hecho un rey.


  Win pareció darse cuenta de la intención de aquellas palabras, porque levantó la cabeza y, mirando de frente al canchero, repuso:


  —Un joven audaz puede conseguir eso, y puede conseguir también su odio más exaltado cuando sepa que ese joven es el autor de la ruina de su padre. ¿Es que no lo ha pensado?


  —Bueno, no veas intención alguna en el comentario, Win. Quise decir que, a pesar de todo es una linda muchacha y un gran partido.


  —Pero no para mi. He venido a pelear con su padre y nada me apartará de esa idea. Cuando usted quiera estoy a su disposición, porque observo que mis ropas ya están en condiciones de tomar otro baño.


  —No seas agorero, por si nos lo hacen tomar a la fuerza y no voluntariamente.


  Salieron al vano y Rand ordenó preparar su caballo. El peón no pareció muy nervioso para ponerle en condiciones y Win estuvo a punto de saltar y obligarle a moverse a puñetazos, pero demoró la acción. Más tarde reuniría al equipo y les haría ver que aquello había terminado. Allí sólo se necesitaban hombres de acción, y el que no estuviese dispuesto a imitarle podía recoger su petate y abandonar el rancho.


  Siguiendo al ranchero, Win caminó por la orilla del río hasta alcanzar el puente de troncos que unía ambas orillas. El ranchero indicó:


  —Algunas veces he pensado si serán capaces de volarlo para incomunicarme con este trozo de mi hacienda. Es el único paso cuando el vado se hace imposible por las riadas y, aunque a ellos también les sirve para ganar camino, no les es indispensable. Puestos a acorralarme son capaces de todo.


  —Si lo intentan, una noche me filtraré en su terreno y volaré yo su rancho. Quizá sea conveniente hacérselo saber para que lo tengan en cuenta.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  EL PRIMER CHOQUE


   


  Vivían llegó a su rancho completamente pálida y en un estado tan lastimoso que el peón que salió a recibirla se asustó al verla.


  —¡Rayos del Infierno, señorita Vivían! ¿Qué le ha sucedido?


  —Nada grave, Tom. ¿Dónde está mi padre?


  —Con el cocinero. Acaban de regresar del poblado con las provisiones y las están almacenando?


  En aquel momento, el coronel salía del cobertizo. Al descubrir a su hija, salió a su encuentro, pero el más vivo asombro se reflejó en su semblante al observar su estado.


  —Vivían, ¿qué te ha sucedido? ¿Cómo vienes así?


  —«Star» tropezó en las junqueras y me arrojó al Pecos.


  —¡Santo Dios, al Pecos, como viene de crecido!... ¿Cómo es posible que hayas podido salir de él?


  —No salí, me sacaron, papá. Sin una intervención milagrosa me hubiese ahogado.


  El coronel palideció al oír la afirmación, porque la creía cierta. Sabía lo que el traicionero río significaba en aquellas condiciones y juzgaba también milagroso poder salir de su corriente.


  —¿Cómo fue eso y quién te salvó, Vivían?


  —Cómo, no lo sé. Galopaba hacia el puente, cuando el caballo debió enredarse en las matas y se inclinó de cabeza. Antes de darme cuenta me vi lanzada de la silla al agua. Fue un momento terrible, papá, porque la ropa y la impresión no me permitían luchar contra la corriente y ésta me arrastraba. De pronto sentí que algo caía al agua y vi un bulto que nadaba hacia mí; aterrada, pretendí asirme a él, pero me administró un terrible puñetazo que me dejó medio atontada y luego me tomó por el cabello y me arrastró luchando contra la riada. A pesar del susto y del atontamiento, me di cuenta de que se trataba de un hombre enérgico y que sabía luchar contra el río. Debía tener unos músculos de acero para sortear la fuerza de la corriente con un solo brazo y arrastrarme hacia un remanso, donde llegamos ilesos por fortuna. Sin aquella providencial ayuda a estas horas tu hija no existiría.


  El coronel se estremeció al oír la afirmación. Para él hubiese sido el golpe más brutal que podía recibir en su vida.


  Reaccionando, dijo:


  —Tienes razón, Vivían; ha sido algo heroico, porque hace falta valor y agallas para arrojarse al Pecos en estos momentos. ¡Quién fue ese valiente, muchacha? Tengo que darle las gracias por su acción y, si en algo podemos serle útiles, ofrecernos a él. Tu vida vale mucho para mí, Vivían, y en ese aspecto no seré tacaño.


  —Gracias, papá, pero es inútil que intentes nada. Ni siquiera quiso admitir mi agradecimiento. Y en cuanto a ti, dijo que no se lo agradecieses porque por ti no hubiese movido ni una mano para salvarme. Es un salvaje.


  —¿Acaso se trata de alguno de los hombres de Rand? Lo sentiría, porque a ese cabezota no quiero deberle lo más mínimo. Claro es que si se trata de alguno de los vagos que le sirven podía, como excepción, traérmelo aquí y ofrecerle trabajo.


  —No lo quiere. Ha dicho que no trabajaría para ti ni regalándole medio valle.


  —¡Diablo! ¿quién es ese tipo orgulloso y despreciativo que habla así?


  —Dice que se llama Win Kirsten.


  —No he oído hablar de él en mi vida. ¿Quién es?


  —Un texano, según dice. El asegura que ha hablado contigo y no cordialmente, pues jura que te amenazó con echarte del valle.


  —¡Diablos del Averno! ¿Por ventura es un joven estúpido y vanidoso, con un bigotito fino, que monta un ruano bastante bueno?


  —El mismo, papá. Un tipo vanidoso y engreído, pero valiente y temerario. Me duele que vuestro encuentro haya sido tan tirante, porque lo que ha hecho por mí es algo grande y ahora ni se lo podemos agradecer ni pagar.


  —Él tiene la culpa por estúpido. Se permitió lanzar amenazas contra mí, e incluso me aseguró que iba a trabajar gratis para Rand y a echarme del valle... ¡Echarme del valle a mí, al coronel Burton!... ¿Qué clase de individuo se habrá creído que es?


  —No lo sé, papá, pero sí adivino que si se ofrece a Rand y se empeña en darte guerra tiene carácter para dártela, y en grande.


  —¿A mí? Le suprimiré como a una hormiga.


  —Tú no puedes hacer eso con quien ha salvado la vida de tu hija, papá.


  —Bueno, yo no quiero hacerlo, pero si él se empeña suya será la culpa. Me alegraría volver a hablar con él para tratar de suavizar la entrevista de esta mañana y convencerle de que debe quedarse aquí. Con eso le pagaría el favor y le quitaría de en medio como molestia, si es que en realidad se ofrece a Rand y se queda a trabajar con él sólo para molestarme.


  —Dudo que ya consigas nada. Está furioso contra ti por tu lucha con Rand y te juzga muy mal por ese asunto. Mejor será que le dejes en paz y esperes a ver cómo se manifiesta.


  —Claro que lo haré, pero que no vaya a creerse que porque te salvó la vida le voy a permitir que me arañe la piel. No lo consentiré. En cuanto se pase de la raya le daré una lección severa para que medite en ella, y si reincide... peor para él. Bueno, hijita, ve a cambiarte de ropa; y otra vez ten más cuidado por donde galopas y cómo. Trances como ése no se salvan dos veces en la vida.


  Ella le besó cariñosa y se retiró al interior del rancho, mientras el coronel, muy preocupado, volvía de nuevo a la despensa a ocuparse del acoplamiento de las mercancías. Le quedaba una parte de ellas en el almacén del poblado y tenía que regresar en su busca.


  Pero ahora le preocupaba el suceso que acababa de contarle su hija en relación con la presencia de aquel joven forastero, tan arrogante y valiente a la par. Había dado poca importancia al sujeto, pero ahora empezaba a calibrar su osadía y su temeridad; y si realmente respondía en todo a aquel acto y se aliaba con Rand, temía verse obligado a tratarle muy duramente, pagando así el favor que le habían hecho.


  Pero él no tenía la culpa. Su lucha con el ranchero era algo personal entre los dos, y si aquel joven se metía por medio suya sería la responsabilidad.


  Se hallaba muy ocupado en su tarea, cuando uno de sus peones acudió en su busca. Se había originado una discusión con los hombres de Rand con motivo de un portillo abierto en las alambradas y, según decían, habíanse filtrado algunas reses en los pastos vecinos y se negaban a devolverlas.


  Burton, furioso, gruñó:


  —Ahora voy yo a arreglar ese asunto. Rand se ha propuesto que tome una determinación tajante con él y la voy a tomar.


  Y, abandonando su tarea, ordenó preparasen el caballo y se encaminó al lugar de la discusión.


   


  * * *


   


  Rand y Win alcanzaron la propiedad de éste a la otra orilla del río y se internaron por los pastos.


  El terreno era bueno y de una extensión bastante regular. En algunas zonas, los árboles formaban pequeños conglomerados de grata sombra y las reses se diseminaban en pequeños rebaños pastando mansamente.


  El lugar se beneficiaba con un ancho remanso del río que, a modo de charca, permitía al ganado no pasar sed nunca. En épocas de crecidas inundaba un poco el terreno, pero cuando el río bajaba normal el remanso se mostraba tranquilo y muy útil para el ganado.


  El ranchero, con voz un poco temblona, señaló hacia un macizo arbolado, diciendo:


  —Perdona un momento, muchacho. Siempre que vengo aquí me creo obligado a hacer una visita al origen de este pleito. Es como una necesidad espiritual en mí para no flaquear en la lucha, pase lo que pase. Me refiero a la tumba de los míos.


  Le guio hasta el lugar indicado. Allí, entre los árboles, en un claro abierto a mano, había levantado el lugar del eterno reposo.


  Una tumba con una lápida de tosca piedra, en la que aparecían grabados los nombres de los seres queridos y la fecha de su muerte. A la cabecera, encerrados en un marco con cristal, había dos retratos unidos. Uno era el de su mujer y el otro el de su hijo. La tumba se hallaba encerrada en una verja de hierro y las flores crecían en torno a la lápida.


  El ranchero, emocionado, se clavó de rodillas y rezó, mientras el joven, en pie, con el sombrero en la mano, guardaba un religioso silencio y contemplaba los retratos.


  Él de ella era el de una mujer de mediana edad, pero que conservaba rasgos que la acreditaban como una mujer que en su juventud debió ser bastante bella, y el muchacho, que debía contar dieciocho años, era muy parecido a Win en estatura, fibrosidad y energía.


  En sus labios se bocetaba una sonrisa simpática, de optimismo, que cautivó a Win. Éste decíase que había sido una pena la muerte de aquel muchacho en la flor de su vida.


  El ranchero terminó su oración y, al observar el interés con que Win contemplaba los retratos, comentó con orgullo:


  —¿Guapos los dos, verdad? Mi mujer fue una moza en su juventud que nada hubiese tenido que envidiar a la hija del coronel. Y en cuanto a Pat... tú me haces recordarle mucho, sin querer. Ahora sería un mocetón como tú.


  —No recuerde usted cosas tristes que ya nadie puede remediar, señor Rand.


  —Claro que no, pero de haber vivido ellos, y sobre todo Pat, ese buitre de coronel no se hubiese reído de mí como se ríe. Al muchacho le sobraban agallas para haberle metido la sonrisa en el cogote, aunque hubiese sido a tiros.


  —Procuraremos hacer lo que él no pudo. Y ahora...


  Un jinete se acercó al galope y con voz incolora dijo:


  —Patrón, nos alegramos que haya venido. Haga el favor de ir allá al Este, donde ha surgido una nueva discusión con la gente de Burton. Esta mañana apareció rota la cerca y nos acusan de haberla roto nosotros para que se pasasen no sé cuántas reses suyas. Eso es una mentira, porque nosotros estamos hartos de discusiones tontas con ellos.


  —¿Se ha pasado alguna res?


  —No nos hemos molestado en averiguarlo. Habría que recorrer los pastos.


  —Bien, vamos allá y trataremos de averiguar la verdad.


  Seguido de Win, galopó hacia el lugar indicado por el peón. Cuando llegaron, media docena de hombres de Rand discutían con tres del rancho del coronel. Uno de ellos, alto y fuerte, de unos treinta y cinco años, con cara de pocos amigos, llevaba la voz cantante. Era un sujeto de tipo impresionante y de carácter violento.


  Gritaba mucho, y con voz ronca, y amenazaba fieramente a los hombres de Rand, sin que éstos se sintiesen sublevados por sus amenazas.


  El ranchero se acercó, y, encarándose con el protestante, dijo:


  —¿Qué diablos sucede aquí, Maxie? Usted siempre está provocando conflictos y disputas.


  —¿Yo? Quien las provoca es usted y estos sarnosos que tiene a sus órdenes. Esta mañana apareció rota la alambrada y sabemos que se han filtrado algunas reses, aunque ellos lo niegan. Si usted necesita aumentar sus hatajos, hágalo de una manera más noble y no apropiándose solapadamente del ganado ajeno.


  Rand sintió un temblor en todo el cuerpo al oír la acusación y, revolviéndose furioso, gritó:


  —Es usted un malvado acusándome de abigeo. No necesito las reses de nadie y sí las mías, que desaparecen de aquí sin saberse cómo. Mis hombres no tienen por qué romper la cerca que he ordenado repasar con cuidado para evitar conflictos; y si se ha roto, quisiera yo saber cómo y por mano de quién.


  El llamado Maxie bramó:


  —Bueno, sólo faltaba que nos acusase usted a nosotros de lo que son capaces de hacer. Le digo que sus hombres han roto la cerca para apropiarse de nuestras reses, y reclamo inspeccionar su ganado para recoger las que nos ha robado.


  Rand, furioso, gritó:


  —Aquí no hay más ladrones que usted. Si se ha roto la cerca y se ha filtrado alguna res, haré que la busquen y se la devuelvan, pero de esa alambrada para adentro no pasa nadie porque sería coronar un insulto que no estoy dispuesto a tolerar.


  —¿Quién va a impedírmelo? —preguntó Maxie, amenazador.


  Win, que se había apeado del caballo y que seguía tenso la discusión, se adelantó un paso y, plantando cara al amenazador vaquero, repuso fríamente:


  —¡Yo!


  —¿Tú? —preguntó Maxie, rompiendo a reír estrepitosamente—. Todavía no ha habido un mocoso a medio salir del cascarón que le haya contestado así a Maxie Willick, capataz del rancho del coronel Burton.


  —Bueno, será porque todavía no encontró usted un hombre a medias que se decidiese a hacerle Yo por mi parte le digo que no pasará de es alambrada. ¿Lo quiere más claro?


  —Más claro y más contundente, amigo.


  E hizo intención de lanzarse sobre él, impetuoso. Pero su acción agresiva se vio cortada por otra más rápida que la suya. El brazo de Win flexionó de modo fulminante y su puño de hierro fue a chocar contra el mentón del agresivo capataz de un modo impresionante. Todos captaron ruido sordo del puño al golpear el mentón, y Maxie, con un terrible rugido de dolor se dobló hacia atrás, retrocediendo algunos pasos en actitud grotesca para terminar por perder el equilibrio y caer a tierra.


  Luego, bramando como un ternero recién marcado, se revolvió, tratando de llevar la mano al revólver. Los dos que le acompañaban intentaron imitarle, pero la mano veloz de Win voló al Colt, y éste salió a relucir al sol de la tarde antes de que ninguno tuviese tiempo a desenfundar.


  El joven, con voz metálica, ordenó:


  —Quieto todo el mundo o no dejo vivo a ninguno. Usted, señor fanfarrón, levántese, si el miedo le deja, y tire ese revólver. Vamos a terminar con los puños esta discusión.


  Maxie, ciego de rabia por la humillación sufrida, se levantó y, volviéndose a sus dos peones, ordenó:


  —Vosotros, quietos. Para acabar con ese sapo me basto yo.


  Y con gesto rabioso despojose del cinto y se dispuso a cobrarse la ofensa.


  Win retrocedió, entregando el revólver a Rand, que estaba pálido y emocionado, y le avisó:


  —Vigile a esos sapos para cuando haya mandado a dormir a este tipo. Si hacen el menor movimiento, dispare sobre ellos sin contemplación.


  —Así lo haré, Win. Ha terminado la era de las contemplaciones.


  El ranchero, con pulso firme, amartilló el arma, mirando desafiante a los dos peones, mientras los suyos, asombrados, no sabían qué actitud tomar.


  El capataz se arremangó los puños en un gesto rabioso y, preparándose para la lucha, gruñó:


  —Te voy a deshacer esa jeta de matón que tienes, para que no presumas más de guapo. Te juro que vas a acordarte para siempre del peso de los puños de Maxie Willick.


  —Hable menos y haga más, fanfarrón—contestó Win, tranquilamente, mientras esperaba la loca acometida.


  El capataz no necesitó una nueva invitación. Se lanzó sobre su adversario moviendo los brazos con gesto demoledor y buscó el rostro de Win.


  Pero éste, antes de aceptar el combate, quiso medir la sabiduría del capataz como boxeador. Él había aprendido mucho de un peón que había sido marino y luchador en la armada, y la prudencia le aconsejaba saber el terreno a pisar antes de lanzarse a la ofensiva.


  Esquivó hábilmente las feroces acometidas de Maxie burlando el cuerpo a cuerpo y manteniéndole a distancia, y los puños del capataz sólo encontraban los brazos de su rival o el vacío, cuando creía estar seguro de golpear con eficacia.


  Maxie se desconcertó ante la táctica del joven. Estaba acostumbrado a pelear a la tremenda, cambiando golpes con sus enemigos, y aquella escurridiza habilidad del joven le ponía nervioso y le desconcertaba.


  Rabioso, bramó;


  —¿Qué diablos estás haciendo, sapo? ¿Peleas o juegas al escondite con tu maldita nariz?


  —Averígüelo, capataz, pero hágalo pronto, antes de que sea tarde para comprobarlo.


  —Ya me lo dirás cuando despiertes—bramó Maxie, lanzándose de nuevo a un ataque desesperado.


  Pero la réplica fue terrible. Win, lanzado a la ofensiva, le dejó llegar, inclinó la cabeza, se cubrió con un brazo, y con el otro, en un gancho hacia arriba, volvió a golpear el ya dolorido mentón de su contrincante. Este salió rebotado hacia atrás y sangrando por la boca.


  —¡Maldito sea tu corazón, cochino! —bramó—. Te desharé, como me llamo Maxie.


  Pero cuando volvió al ataque, ya Win había desencadenado el suyo y los golpes llovían sobre el capataz de una manera impresionante. Aunque trataba de cubrirse y esquivarlos, Win no se lo permitía y le acosaba de cerca en un cuerpo a cuerpo en el que Maxie llevaba todas las de perder.


  Su rostro moreno y curtido empezó a acusar las huellas de la terrible paliza. Un ojo se le había puesto completamente morado en pocos segundos, la oreja derecha parecía desgarrada, así como una ceja, y el hilo de sangre que fluía de sus labios le embadurnaba el rostro, haciendo su aspecto más impresionante.


  Alocado y desesperado trataba de contrarrestar aquella terrible paliza golpeando al albur, y aunque Win había encajado algunos golpes estos no habían hecho mucha mella en su faz.


  Hasta que a la salida de aquel dramático cuerpo a cuerpo, Win aprovecho la abierta guardia de su enemigo para intentar el golpe de gracia. Su puño buscó de nuevo el ya maltrecho mentón de Maxie y golpeó recto y duro en él. El agraciado, con un último bramido de dolor se desplomó de espaldas y quedó tendido en tierra dormido para unas horas.


  En aquel momento, cuando todos se miraban torvamente, se captó el galope próximo de caballos y Win, temiendo un ataque más espectacular, se apresuró a tomar de manos de Rand, el revólver, poniéndose en guardia.


  En aquel momento, el coronel, seguido del peón, llegaba hasta las alambradas. Al descubrir el dramático cuadro preguntó furioso:


  —¿Qué diablos sucede aquí?


  Win, con sonrisa maliciosa, contestó:


  —Hola, coronel, tanto gusto en volver a verle. Pase y, si quiere, puede tomar parte en el festejo. Se me ha terminado su capataz y necesito quien le sustituya.


  El coronel fijó con asombro su mirada en el yerto cuerpo de su capataz y bramó:


  —¿Quién lo ha hecho? ¿Quién le asesinó a traición?


  —Todavía no he llegado a eso, coronel, pero todo llegará si alguien se empeña. Su precioso capataz no ha recibido tiro alguno, sino unas lindas y amables caricias que yo le he hecho. Se ha permitido tildarnos de ladrones y espero que para lo sucesivo, cuando aprenda a hablar de nuevo, mida sus palabras antes de lanzarlas, al menos delante de mí.


  El coronel, al fijarse mejor en el caído, comprobó que no estaba herido sino que su estado debíase a los golpes que recibiera. Asustado del efecto, bramó:


  —¿Con qué patas le han golpeado?


  —Con las de arriba, señor Burton. El día que le golpee con las de las herraduras, tendrá usted que recogerlo con un balde y un poco de estopa.


  »Y ahora que ha llegado usted, me alegro de verle porque tengo algo muy importante que decirle. Desde este momento soy el capataz del rancho del señor Rand y el responsable de lo que suceda a su ganado y a su propiedad. Esto quiere decir que no voy a andar con contemplaciones y sí a actuar con la misma voluntad que he actuado hace poco. El que intente molestarnos o llevarse una res, que cuente no ya con mis puños sino con mi revólver, y algunos más; y quien se permita la osadía de llamarnos ladrones, que se atenga a las consecuencias.


  »Por lo que sé, sus hombres se han dedicado a romper las alambradas para provocar conflictos que les permitan sembrar la cizaña en este rancho. Y esto se va a acabar. Alguno, cuando maneje los alicates, puede encontrarse a cambio con alguna onza de plomo. Y a usted se lo advierto para que lo sepa. Nadie desea aquí la guerra y si la paz, pero el que nos brinde la primera que, cuente con la réplica. Es cuanto tengo que decirle de momento.


  —Y con eso creerá que voy a romper a llorar, ¿no es así?


  —Me figuro que no sabe usted lo que es eso... ni siquiera si se hubiese encontrado hoy ante el cadáver de su hija.


  El coronel quedó tenso al oír la alusión al suceso de horas antes y, con acento sombrío, repuso:


  —Si ha invocado usted lo que hizo en auxilio de mi hija para frenar, mis ímpetus, puedo tolerárselo por una vez, pero más no.


  —Guárdese sus conmiseraciones; no las necesito. Si aludí a ese suceso, fue para patentizar que le creo a usted un hombre tan seco de corazón que, por satisfacer sus egoísmos y sus apetitos es capaz de sacrificar hasta su propia hija... Coronel, quiero aprovechar esta ocasión para decirle algo que no volveré a repetirle. Lo que está usted haciendo con el señor Rand es sencillamente canallesco, y ni retiro una letra del calificativo porque yo soy muy claro hablando. Él no se ha metido con usted ni apetece nada de lo suyo, pero sí desea que se respeten sus intereses legítimos. Cuando todo ese terreno pertenecía a otros rancheros, se llevaba muy bien con ellos y jamás tuvieron un roce. Esto significa que si ahora los tiene es porque usted los provoca. No quiere vender su hacienda aunque usted se lo pague bien porque hay en ella algo tan íntimo, tan sagrado, tan sentimental para él que no existe oro en el mundo para pagarlo; por eso, ni vende ni venderá su hacienda aunque tenga que comer con ella hierba, del ganado. Si usted tuviese a su esposa o a su hija enterrada en su propiedad, quisiera saber qué haría ante un dilema como el que brinda al señor Rand. Aunque estoy pensando que un hombre que piensa así del sentimentalismo da los demás es capaz de vender la sepultura de los suyos por un puñado de dólares.


  El coronel, poniéndose grisáceo, bramó:


  —¡Cállese! Le prohíbo...


  —No me prohíba nada, porque no estoy acostumbrado a que nadie me marque sus caprichos ni me dé órdenes si no quiero recibirlas. Si le ha escocido mi opinión, procure hacer algo que me haga variar de ella; pero si no lo hace, seguiré manteniéndola y combatiéndole cómo y dónde usted me plantee la lucha, o donde yo la traslade, que será peor para usted.


  »Y para terminar, voy a decirle algo que ignora. He venido aquí no al azar, como usted supuso, sino a hacerme cargo de este asunto. Tengo un tío tan sentimental que cree que soy un hombre capaz de recibir cien balazos en la cabeza y continuar con la misma dinamita en las venas, y me ha enviado a probar la fortaleza de mi cráneo. Yo quiero demostrarle que soy capaz de satisfacer sus deseos, cuando proceden de una causa noble, y he renunciado a defender mi cráneo, si es necesario exponerlo a esa prueba. Me quedaré aquí a defender los intereses del señor Rand. Y ahora, usted tiene la palabra. O renuncia a lo que se propone o yo seré quien le arroje del valle, por mucha gente que oponga y por mucho que trate de defenderse. Quizá lo tome usted a fanfarria, pero el tiempo dirá si tengo razón.


  El coronel, exaltado, bramó:


  —Antes prenderé fuego a ese maldito terreno y acabaré con todos ustedes.


  —Y yo contestaré con la misma moneda, porque, a fin de cuentas usted tiene más que perder en ese aspecto.


  —Pruebe a entrar en mi propiedad y verá cuantos rifles se oponen a ello.


  —Quizá le demuestre que posee usted muy pocos para impedirlo.


  —Acepto su reto.


  —Lo apuntaré en mi memoria por si necesito demostrárselo algún día. Ahora, tratemos del incidente de hoy. Estos hombres aseguran que ellos no rompieron la cerca ni se sentían tan belicosos como para provocar el conflicto, y los creo, porque, por las muestras, hasta el presente se han mostrado como unos verdaderos cobardes. Por lo tanto, o se rompió sola o la rompieron sus hombres. En cualquier caso nada saben de ganado filtrado. Pero yo le doy mi palabra de que se revisarán las reses y si hay alguna con su marca le será devuelta, bien entendido que, si después de un recuento de ganado que voy a verificar yo nos falta un solo ternero, entraré en sus pastos y por cada uno que falte me llevaré dos.


  —¿Dos, qué? ¿Dos onzas de plomo? —pregunto irónico el coronel.


  —Dos terneros; y, si es preciso, a sus hombres atados a la cola y bailando como los apaches.


  —Quite hierro, señor Kirsten.


  —Ni hierro ni plomo. Creo que es cuanto tenía que decirle. Ahora, usted tiene la palabra.


  El coronel quedó tenso, meditando. Luego, tomando una decisión, repuso:


  —Escuche, Win. Creo que es usted texano y yo también lo soy. Esto quiere decir que es mal plato juntar la estopa con el fuego porque el resultado no puede ser más catastrófico. Los dos somos tozudos y los dos no cedemos en nuestras ideas, mucho más cuando se trata de imponérnoslas por la fuerza. Lo cual, significa, que acepto la guerra con todas sus consecuencias y que éstas no serán tan malas para mí como usted vaticina. Por hoy, en gracia a lo que ha hecho usted hace unas horas por mi hija, voy a dar por saldado este asunto. Si entraron o no entraron mis reses en sus pastos cómanselas ustedes y que les aproveche, porque, bien mirado, será lo único que tendrán para poder alimentarse. Vámonos, muchachos.


  Win, muy divertido, exclamó:


  —Un momento, coronel. Se olvida usted de la momia de su capataz. Recoja sus despojos y llévelos a que los reponga su herrero, que buena falta les hace.


  »Y en cuanto a eso que acaba de decir... también hablaremos en su momento. Que usted lo pase bien.


  Burton hizo un gesto para que recogiesen al capataz. Y al saltar a la silla, advirtió:


  —Win, mal enemigo se ha echado usted con Maxie. Si éste le convierte la barriga en un colador, ya no será cosa mía sino personal de él.


  —Gracias por la advertencia. Y yo le haré otra: Si se lo encuentra clavado a tiros en un árbol, será cosa mía y personal también. Repito: Que usted lo pase bien.


  Y se quedó contemplándole mientras se alejaba pastos adentro.


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  UNA DECISION AUDAZ


   


  Por un momento la docena de peones que se habían agrupado en derredor de Rand, mientras Win discutía con tanta energía con el coronel, se quedaron entre asombrados y tensos sin saber qué decir. Les parecía tan arrogante, tan violenta y tan absurda la actitud desafiante de aquel intruso, que, en lugar de sentirse inclinados a ponerse a su lado, el miedo a lo que temían pudiese pasar les obligó a mirarle hostilmente.


  Win no vio, o no quiso ver, aquella actitud. Se limitó a volverse al ranchero, diciendo:


  —Señor Rand, haga el favor de hacer mi presentación oficial a estos sapos.


  El insulto les sublevó. No sólo llegaba a echar más leña al fuego sino que, además, acudía a humillarlos. El comienzo no era muy halagüeño y todos sospechaban que el final lo sería menos.


  Rand, un poco temeroso de lo que pudiese suceder, exclamó:


  —permite antes que te dé las gracias por tu actitud enérgica y por lo que has hecho con ese salvaje de Maxie. Es la primera satisfacción moral que recibo en un año y no quiero dejaría pasar sin destacarla.


  —No merece la pena hablar de eso. Tengo muchas cosas de qué ocuparme y la primera es aclarar dudas. Presénteme, por favor.


  —Está bien, muchacho; tu vehemencia es irresistible y seré el primero en acatar la disciplina y obedecerte. Te he admitido para que soluciones este asunto y mi deber es ser el más obediente a tus deseos.


  Se volvió hacia sus hombres, diciendo:


  —Muchachos, este es Win Kirsten, sobrino de un viejo amigo y compañero, y desde ahora capataz del equipo, para substituir a Bem, que cesó en el cargo.


  »Como habréis podido apreciar, no me he traído un añojo recién destetado, sino un garañón capaz de habérselas con tipos de la envergadura del coronel. Lo que ha hecho con Maxie y cómo ha tratado a Burton es cosa que aquí no se había usado, y ello me obliga a sentirme inclinado a creer que su sola presencia va a hacer más efecto que una tonelada de dinamita.


  »Y hecha la presentación, que él os diga lo que crea deba deciros.»


  —Muy poco, señor Rand, aunque podría decirles tantas cosas que se les caería la cara de vergüenza, al oírlas. Pero de momento sólo diré una, y el resto serán ellos quienes digan si quieren oírlas.


  »A partir de este momento, los hombres de mi equipo tienen que ser hombres, simplemente. El que crea que se viste por los pies equivocadamente y no sirve para lo que se comprometió, que pida su cuenta y se largue, porque para tener espantapájaros en lugar de cow-boys me basto yo solo.


  »Ahora, el que tenga algo que decir que lo haga.


  Todos se miraron interrogativamente, sin que ninguno se atreviese a darle la réplica. Estaban tan indignados con el duro trato recibido de palabra, que no acertaban a contestar.


  Por fin, uno de ellos, más decidido, replicó ásperamente:


  —Oiga: ¿es que se cree que el único que sabe vestirse por los pies es usted?


  —Nunca lo he creído, pero sí que el que también puede hacerlo como yo debe demostrarlo, y ustedes no lo han hecho.


  —Es muy cómodo hablar sin saber lo que sucede. Aquí somos poco más que una docena de hombres para ochenta y comemos mal, nos pagan peor y todo se pretende dejarlo sobre nuestros hombros. Así no hay quien sea capaz de hacer nada.


  —¿No lo he hecho yo dando el ejemplo? Doce hombres o catorce con agallas pueden valer tanto como ochenta, si tienen el corazón en su sitio. Yo no vengo a pedir nada que no sea capaz de hacer, e incluso no pediré tanto como yo haga; pero si quiero que, al menos, mis hombres sepan comportarse como tales a mi lado. Si no se sienten con ánimos para eso, díganlo y acabemos de una vez, porque lo que habrá que hacer de aquí en adelante será duro, de acuerdo que comen mal y cobran peor, pero ustedes saben de quién es la culpa. Y en lugar de abandonar a quien siempre les ha tratado bien, lo que debieron hacer es revolverse contra el que impide que ustedes cobren debidamente y coman como merecen. Y sólo les diré una cosa: Mañana tendrán alimentos adecuados, porque yo me voy a preocupar de proporcionárselos; y en cuanto a sus pagas, denme un plazo de un par de meses como máximo y les prometo que todos cobrarán sus atrasos y se pondrán al día. Si para esa fecha, no he cumplido mi promesa, pueden marcharse de aquí llamándome embustero.


  Todos se miraron interrogativamente. Por fin, el que se había adelantado a hablar en nombre de sus compañeros contestó:


  —Bien, por mi parte me limitaré a ver lo que hace y a tono con ello haré yo. En cuanto a mis compañeros, que ellos decidan.


  Todos cambiaron impresiones y llegaron a un acuerdo. Estaban conformes con lo dicho por su compañero y se solidarizaban con él.


  Win advirtió: .


  —Acepto sus reservas, pero no admito pasividades. La reacción del coronel puede ser brusca y hay que estar preparados. Yo me quedaré aquí para dar ejemplo, pero, si se deciden a atacar, quiero que cada uno cumpla con su deber defendiendo esto. Pelearé en la primera línea; pero que no retroceda ni uno, porque me lo cargaré el primero. Es cuanto tengo que decirles.


  »Y ahora, necesito los dos hombres más decididos del equipo para que me acompañen a realizar algo que dejé en embrión cuando venía hacia aquí. Ustedes elegirán quiénes son los que han de acompañarme.


  Hubo sus dudas y por fin se acordó sortear. Los dos peones a quienes favoreció la suerte se vieron obligados a destacarse para acompañarle.


  Rand, intrigado, preguntó;


  —¿Qué te propones, Win?


  —No se preocupe y déjeme hacer. Ha llegado la hora de empezar a descargar golpes sobre las duras espaldas del coronel y no le voy a dejar respirar. Esto es algo muy personal que traté con él en el poblado. Me lanzó un desafío y una amenaza y acepto el reto. Veremos quién es más listo de los dos. Vamos, síganme al rancho.


  Dejó montada una buena vigilancia para evitar un asalto y todos marcharon a la hacienda.


  Ya allí, Win preguntó:


  —¿Tiene usted calesín?


  —Sí, tengo uno. Lo uso poco, pero creo que estará en condiciones de rodar.


  —Que enganchen dos caballos. Ustedes procúrense unas buenas cuerdas y no olviden los rifles, además de los revólveres. Cuando todo esté en condiciones, avísenme.


  Rand se mostró intrigado por lo que pensaba hacer, pero Win repuso:


  —Lo sabrá cuando vuelva, Como no estoy seguro de llegar a tiempo, no se lo digo.


  Cuando el calesín estuvo en condiciones de partir, hizo subir a los dos peones, y, tomando las bridas, salió del rancho y encaminóse directo al poblado.


  La tarde estaba vencida cuando rodaban hacia Pandale, y se hallaban a media milla del poblado en el momento en que descubrieron rodando en sentido inverso otro calesín. En él montaban dos peones en el pescante y el resto del vehículo aparecía cargado de sacos y cajas. Win sonrió irónicamente al descubrirle, y exclamó:


  —Ese calesín es el del coronel, ¿no es cierto?


  —Sí, es el de Burton.


  —Bien, preparen los rifles que voy a darle el alto.


  —Oiga, ¿qué hacemos si se defienden?


  —No les den tiempo a sacar las armas y no habrá sangre, al menos por esta vez. Prepárenlos; y en cuanto yo detenga a los caballos, presénteles las armas. No harán intención de disparar si se adelantan.


  Siguió rodando, mientras los dos peones tensos preparaban los rifles. Cuando el calesín se acercaba al otro, Win tiró de las bridas, desenfundó veloz y gritó:


  —¡Alto! ¡No se muevan!


  Los dos peones, cogidos por sorpresa, se detuvieron levantando los brazos. Win ordenó:


  —Apearos, muchachos, y aligerarles de la artillería para que no sientan malas tentaciones.


  Los cow-boys se apresuraron a obedecer, acercándose y desarmándoles. El que conducía, rabioso, clamó:


  —Oiga, ¿está usted loco? ¿Sabe a quién pertenece este calesín?


  —Claro que sí. Al coronel «Mostachos». Un gran amigo mío al que aprecio extraordinariamente. Hagan el favor de apearse y colocarse ahí junto a ese árbol. Descansen las espaldas sobre él y estense quietecitos como dos niños castigados por no saberse la lección. Así. Muy bien.


  Luego, dirigiéndose a los dos peones, que le miraban intrigados, ordenó:


  —Echen abajo todo lo que contiene ese calesín y cárguenlo en el nuestro. Vamos, dense prisa, que se está haciendo de noche.


  Uno de los peones, asustados, se atrevió a insinuar:


  —Capataz, ¿se da usted cuenta de lo que manda? Nos acusarán de robo en la senda y...


  —Oiga, si acusan a alguien será a mí y no se preocupe por ello. Usted obedezca mis órdenes y nada más.


  Ambos se apresuraron a obedecer y los sacos de poroto, lentejas y otras legumbres, así como la harina, el café, el azúcar y las latas de conservas, fueron trasladadas al calesín de Rand.


  Cuando estuvieron cargadas, ordenó asegurarlas bien con las cuerdas y luego, dirigiéndose a los dos peones de Burton, que le miraban torvamente, les dijo:


  —Díganle al coronel que en vista de que él ya ha surtido su despensa yo voy a surtir la nuestra. Adviértanle que he preguntado lo que vale todo esto y el almacenista lo ha tasado en setenta y cinco dólares. Un día de estos pasaré por su rancho a abonarle el importe. Y denle las gracias por haberme facilitado la mitad del camino. ¡Ah!, cuando vaya a pagar les llevaré sus revólveres también.


  Saltó al pescante y, fustigando los caballos, emprendió el regreso al rancho, cuando ya las sombras de la noche empezaban a envolver el paisaje.


  Cuando entró en la hacienda, Rand, inquieto, le esperaba en el vano bajo el porche. Al ver llegar el calesín atestado de sacos y cajas le miró con asombro preguntado:


  —¿Qué diablos traes ahí, Win?


  —Le prometí a sus hombres que comerían dignamente, y yo no prometo nada que no pueda cumplir. Traigo de todo lo necesario para surtir nuestra despensa.


  —¿Cómo lo has conseguido? El almacenista jamás quiso venderme nada ni a peso de oro.


  —Ni a mí, pero no ha sido con él con quien he tratado, sino con el coronel. Esto lo tenía comprado y apartado en el almacén. Cuando iba en su busca encontré el calesín de Burton, hice apearse a sus hombres y trasladé los bultos a nuestro vehículo. Aquí los tiene.


  —Pero, Win, nos acusará de robo.


  —No. Le he enviado recado de que iré a pagarle su importe. Vale setenta y cinco dólares.


  —Mucho dinero para mí en este momento, Win.


  —No se preocupe. Mi tío me dio cien dólares, por si los necesitaba. Yo se los adelanto y ya los cobraré.


  —Pero... a pesar de eso... Tú no puedes ir a pagárselo porque te recibirá a tiros, y antes...


  —¿Quiere dejarme hacer? Ha declinado usted en mí la marcha de la hacienda y yo soy el responsable de todo. Él lo sabe y no será contra usted sino contra mí con quien se las entenderá.


  —Estás loco, Win. Creo que te excedes.


  —El tiempo lo dirá. Que descarguen eso y preparen una buena cena. El baño me abrió el apetito.


  Y no quiso seguir discutiendo con el ranchero.


  Aquella noche, el equipo cenó como no lo había hecho hacía mucho tiempo y la opípara cena pareció animar a los peones, que empezaban a ver en su nuevo capataz un tipo demasiado duro y con muchos recursos para no dejarse impresionar por enemigos superiores a él.


  Win cenó en su compañía como uno de tantos anunció a Rand que se quedaba a dormir en los pastos en previsión de que sucediese algo. Pero cuando se vio libre de la presencia del ranchero, sobre las diez de la noche, reunió a sus hombres, diciéndoles:


  —Escuchad. Voy a pasar a la propiedad del coronel. Tengo algo que hacer allí y, al tiempo, darme cuenta de la situación de su hacienda y de cómo tiene organizado todo aquello.


  —Pero eso es una locura, capataz. Si le descubren...


  —Procuraré que no lo consigan. Creo que no se les puede ocurrir pensar que voy a ser tan osado que me meta solo en su terreno. Tengo que hacerlo y lo haré.


  —¿Y si le cogen?


  —Mala suerte para mí, aunque espero que no. Estad alerta por si me viese descubierto y tuviera que emprender el regreso al galope. Si así es, ya oiréis los tiros. A vuestra voluntad dejo que podáis ayudarme.


  Y sin hacer caso de advertencias ni consejos, saltó las alambradas y pasó al terreno enemigo.


  Lo hizo procurando escoger los lugares más sombríos para no descubrirse. Hombre acostumbrado al rastreo, sabía moverse como un fantasma, sin producir el más leve ruido ni descubrirse en las zonas iluminadas.


  Saltando de árbol en árbol, arrastrándose entre la hierba cuando le faltaba la protección arbórea, fue avanzando en línea recta hacia un punto escogido de antemano. A lo lejos, a cosa de media milla, unos recuadros de luz amarillenta señalaban el emplazamiento de la hacienda del coronel, y era ésta la que atraía sus miradas.


  Por dos veces tuvo que pegarse a la tierra para no ser descubierto al pasar dos peones a caballo muy próximos a él. El coronel no descuidaba la vigilancia, aunque estaba convencido de que sus enemigos eran muy inferiores para intentar un golpe de mano.


  Sorteando el peligro continuó avanzando hasta alcanzar las proximidades del rancho. Éste se alzaba en un claro de los pastos, aunque próximos a él se desarrollaban algunos setos y varias zonas pobladas de árboles tupidos.


  La construcción no estaba alambrada. De sobra sabía el coronel que no necesitaba protegerla porque nadie podía pensar en asaltarla.


  Oculto por un seto próximo, estudió la situación del edificio. Este se hallaba aislado, pero más allá se alzaban las masas sombrías de los galpones destinados al peonaje y a las caballerías, el grano y la herramienta.


  Algunas siluetas vagas cruzaban por delante del porche, moviéndose como sombras. Win, escondido, las veía pasar y esperaba paciente a que desapareciesen por completo y dejasen el campo libre a su inspección.


  Cuando por fin los alrededores quedaron solitarios, Win se atrevió a abandonar su escondite y a avanzar con suma cautela. Acariciando el mango de su «Colt» y estaba dispuesto a usar de él, aunque sus intenciones no eran agresivas.


  Al avanzar descubrió que el edificio constaba de dos sólidos cuerpos unidos entre sí por otro en cuyo centro se abría una gran puerta en arco que debía conducir al patio interior. Sobre el saledizo de la puerta, en una ventana, veíase luz y calculó fuese el comedor o el despacho del coronel. Más allá, dos luces bajas brillando en amarillo, y en el cuerpo más próximo a él, en otra ventana del piso bajo, otra luz que se tamizaba en azul a través de unos visillos transparentes. Se acercó con cautela, pero rápido, y se amparó en las sombras de la pared adelantándose silencioso. Aquel reflejo azulado le atraía y quería ver qué podíase atisbar a través de los visillos.


  Cuando llegó a la jamba de la ventana observó que las dos medias hojas estaban a medio entornar. Hacía calor y alguien debió dejarlas así para que entrase el aire. Y como las vidrieras formaban una raya abierta de unos diez centímetros, se aventuró a echar un vistazo a través de ellas.


  Al hacerlo sonrió un poco emocionado. La abertura le permitió distinguir un bonito cuarto de estar, adornado con gusto femenino, y en él, sentada en una cómoda silla con un bastidor por delante, una silueta femenina que reconoció al momento.


  Se trataba de Vivian. La joven se hallaba sola y la luz, también azul a causa de la pantalla que cubría la lámpara, reflejaba en ella de una manera misteriosa y fantasmagórica realzando aún más su hermosura.


  La muchacha, ajena a la inspección a que se veía sometida, bordaba atentamente con la cabeza baja. Estaba vestida llanamente con una blusa blanca, muy ajustada al cuello y a los brazos, y una falda negra estrecha y ceñida que realzaba más sus formas.


  Sus manos blancas y finas se movían ágiles sobre el bastidor y Win sólo podía examinarla de perfil, pero aquel perfil perfecto y armónico poseía una atracción fascinadora de la que no se podía librar.


  Ahora, serena, no enojada o asustada como cuando él la vio al sacarla del río, sus facciones eran más sugestivas. Había en ellas energía, pero también serenidad y encanto. Por varios minutos estuvo contemplándola embobado, sin atreverse a romper el encanto, pero el subconsciente le advirtió del peligro que corría allí parado. Si algún peón cruzaba en aquellos momentos y le descubría, tenía que admitir que el saludo a su visita no sería muy agradable.


  Y como no quería ser recibido demasiado efusivamente, tomó una resolución. Empujó suavemente las contraventanas, abriéndolas casi de par en par, y cuando Vivian, al observarlo, levantó la cabeza, él se llevó el índice a los labios suplicando silencio, para después advertir:


  —Buenas noches, encanto. Por favor, no grite que no vengo con malas intenciones. Le juro que sólo he venido a cumplir un deber que me impuse; y como no sabía a quién hacer entrega de algo que debo a su padre, buscaba la forma de dejarlo. El cielo me ha deparado su presencia, y nadie mejor que usted para recibirlo.


  Ella se envaró, asustada, al verle. Miró en derredor con miedo, y luego, avanzando, preguntó con dureza:


  —¿Por qué es usted tan osado? ¿Qué desea?


  —¿Me permite? Aquí corro demasiado peligro si se lo explico desde este lado.


  Antes de recibir permiso o una negativa apoyó las manos en el alféizar de la ventana y elásticamente saltó al interior, cerrando tras él las contraventanas.


  Vivian le contempló entre enojada y curiosa, y luego, sonriendo de un modo enigmático, indicó:


  —Haga ya las cosas completas. Apártese de ahí, si no quiere que la luz le dé de frente y le denuncie si pasa alguien.


  —Gracias. Está usted en todo y tendré que empezar a variar el concepto que tenía formado de usted.


  —Muy galante. No sé si debo romper a llorar de agradecimiento o darle las gracias de rodillas.


  —Demasiado honor para mí y le relevo de él.


  —Bien, ¿quiere explicarme a qué ha venido? ¿No se da cuenta de que al primer grito que yo dé tendré aquí docenas de hombres que no le dejarán salir vivo?


  —Ya lo he ponderado, pero espero que no lo haga. Por dos razones: una, porque, aunque texano, puede creer que soy todo un caballero y no vengo a causarla ningún perjuicio; y la otra, porque no creo que vaya a pagar tan ingratamente el pequeño favor que le hice al sacarla del agua.


  —Creí que ya no se acordaba de aquello. Usted aseguró que lo daba por olvidado y no necesitaba que correspondiesen al favor.


  —Claro que olvidé la materialidad del suceso, pero sé que usted no, y por eso me permito recordárselo.


  —Y abusa de esa obligada reciprocidad.


  —No, por cierto. Sólo la invoco para que me escuche. Después, si quiere, puede gritar avisando mi presencia. Yo le adelanto que no tomaré represalias por ello.


  —Muy generoso. Bien, hable; y dese prisa. Podrían sorprenderme aquí con usted y mi situación sería muy delicada.


  —Me hago cargo y procuraré ser breve.


  Ella, por precaución, corrió el cerrojo interior de la puerta. Win sonrió complacido.


  Extrajo del bolsillo dos «Colts», que puso sobre la mesa junto con setenta y cinco dólares, y dijo:


  —Tenía que hacer entrega de esto, pero necesitaba hacerlo a alguien que diese testimonio de ello. Estos dos revólveres pertenecen a dos de sus peones y este dinero es propiedad de su señor padre. No quiero que me acusen de ladrón. Por eso vengo a devolver ambas cosas.


  —¿Y esto qué significa? —preguntó ella, intrigada.


  —Se lo explicaré brevemente. Usted no ignora que su generoso padre se ha propuesto matar de hambre a los hombres de mi equipo, o cuando menos obligarles a que arrojen lo primero que ingirieron en su infancia cada vez que se ven obligados a no tomar otro alimento que carne asada sin sal. El día que llegué al poblado estaba cargando vituallas en el almacén para alimentar a todos los batallones que ha mandado en su vida y dejaba en repuesto casi otro tanto. Cuando me acerqué al almacén a pedir unas cuantas libras de aquellos artículos, me fueron negados y hasta me advirtió que yo allí no adquiriría ni un gramo de nada porque todo lo tenía adquirido él.


  »Me pareció una monstruosidad y decidí tomar mi parte. Pregunté al almacenista cuánto valía lo que quedaba apartado y me dijo que setenta y cinco dólares.


  Esta tarde me propuse ir en busca de esos artículos, pero su padre se había adelantado y me crucé con su calesín, en el que ya viajaban los codiciados sacos. Entonces decidí tomarlos a cuenta y obligué a sus hombres a descender, les desarmé para evitar derramamiento de sangre y me llevé las vituallas y sus revólveres. Pero como mi idea no era la del robo, sino la de un reparto equitativo, opté por venir esta noche a pagar esas mercancías y a devolver las armas. Necesitaba hacer entrega de ellas a alguien, y nadie mejor que usted para recibirlas. Sé que no negará nunca mi devolución y su padre no se atreverá a acusarme de expoliador, aunque... en confianza, le diré que me importaría tres bledos, porque esto lo hago por una cuestión moral más que de otra índole.


  —Muy bonito. ¿Y usted cree que yo voy a servir de cómplice en su lucha con mi padre?


  —¿Cómplice, por qué? No creo que hacerse cargo de una deuda con ustedes sea complicidad alguna.


  —Claro que lo es. Mi obligación es denunciar su presencia en nuestra propiedad. Eso es un asalto y un allanamiento.


  —Es una simple visita, un poco furtiva a causa de la poca cordialidad de su dueño, pero nada más.


  —Es usted un osado que merece una buena tunda.


  —¿Tan contundente como la que le administré esta tarde al fanfarrón de su capataz? Por cierto, que no me he acordado de interesarme por su preciosa salud. ¿Cómo está ese mastodonte?


  —Con la suficiente rabia para devolverle la paliza en cuanto esté en condiciones de poder hacerlo.


  —¡Qué pena tener que darle otra más severa! ¿Cree usted que sus pobres huesos la resistirán?


  —Creo que le matará en cuanto tenga ocasión de hacerlo—dijo la joven, convencida de sus palabras.


  —Eso he pensado yo desde el primer momento, por eso pregunto si resistirá la segunda, porque si llega el caso de tener que administrársela será para dejarle inútil y que se le apague la pólvora homicida.


  La muchacha, que estaba convencida de que lo haría, se puso seria y se atrevió a decir:


  —Escuche, Win; ya que ha venido y me ha deparado esta ocasión que no esperaba, quiero decirle algo en serio. Se lo voy a decir porque adivino en usted un hombre duro y decidido y porque, aunque me haya juzgado como le ha parecido, no puedo olvidar que le debo la vida. Con todo lo valiente que sea, ha medido usted muy mal sus fuerzas. Mi padre es tan testarudo como, usted y no está acostumbrado a que nadie le ponga piedras en el camino, pues siempre las apartó de él de una forma, o de otra. Hoy ha vapuleado usted a nuestro capataz y luego se ha apoderado de lo que él tenía adquirido y ha humillado a dos de sus peones desarmándoles y mandándoles al rancho con la cabeza baja como dos colegiales. Puedo decirle que si esta tarde no ordenó entrar a tiros en los pastos de Rand, no fue por miedo, sino porque le ha detenido el pensar que usted me salvó la vida, y él me quiere demasiado para no dar a su acción el valor que tiene. Pero si extrema usted la nota llegará a olvidar eso y sucederá lo irremediable. Si le sirve mi consejo, no se obstine en hacerle cosquillas en la piel, porque la tiene muy sensible y no se detendría ante nada para llevar adelante sus planes. Si usted se pone enfrente le barrerá junto con los que le secunden y habrá víctimas de uno y otro bando, pero ustedes llevarán la peor parte. Porque le conozco se lo digo, y sería para mí una alegría grande que usted admitiese la seguridad de mis advertencias y se retirase antes de que una bala lo hiciera contra su voluntad. No sería nada grato para mí saber que mi padre o sus hombres podían pagar el gran favor recibido por mí de esa manera tan poco equitativa.


  »Pero tendré que reconocer que si sucede no será por culpa de él, sino de usted; y eso es lo lamentable.


  Win, sonriendo, repuso:


  —Le agradezco mucho el consejo, aunque no puedo seguirlo, porque si su padre es testarudo, yo no lo soy menos; y porque yo lucho por la razón y la justicia y él lo hace por el egoísmo o el capricho.


  »Y ahora le haré una pregunta, si quiere contestar a ella. Por lo que veo, ¿es usted huérfana de madre?


  —Sí, señor. Desde que tenía catorce años.


  —¿Dónde murió su madre?


  —En Dallas. De una pulmonía.


  —¿Y estará enterrada allí?


  —Claro que lo está. Mi padre adquirió una sepultura para ella y todos los años hacemos un viaje para rezar sobre su tumba.


  —Bien. Ahora conteste con la mano puesta sobre el corazón: ¿Por cuánto vendería usted la sepultura de su madre?


  —¿Qué sacrilegio me propone usted? —preguntó ella indignada—. No habría dinero en el mundo para pagarla, ni dignidad para venderla.


  —Entonces, usted condena a su padre y me da la razón. Rand no quiere deshacerse de este trozo de tierra porque en él está la tumba de sus seres queridos y todos los días va a rezar sobre ella en recuerdo del amor que les tenía. ¿Cree, acaso, que habría suficiente oro en el mundo para pagarle esa tierra, y dignidad en él para venderla?


  Vivían quedó tensa, sin saber qué contestar. Win le había acorralado con la habilidosa pregunta sobre la tumba de su madre.


  Por fin se atrevió a replicar:


  —El caso no es igual. Mi padre se hizo cargo de ese motivo sentimental y le propuso ocuparse de realizar un traslado digno y piadoso de esos restos al otro lado del río, en el trozo de propiedad que tiene allí.


  —Ya. Y usted cree que eso es como un montón de muebles que se mudan cargándolos en una carreta y zarandeándolos de un lado a otro, ¿no es así? No, Vivían. Usted es una muchacha lista, aunque el mimo con que haya sido educada la ha hecho un poco egoísta al estilo de su padre. Cuando una mujer está acostumbrada a que le den todos los caprichos, cree que los de los demás, por exóticos que sean, son legítimos, y eso no. Hay cosas tan sagradas que incluso el más duro de corazón se detiene ante ellas. Si usted es la mujer que me gustaría fuese, reaccionará ante ese capricho pueril y será la primera en recomendar a su padre que comprenda la razón y desista de esa cabezonería. En tal caso, yo nada tengo que hacer aquí y me largaré de nuevo a las orilla del Grande a ocuparme de los asuntos de mi tío. Pero si se obstina en seguir adelante, nos encontraremos en el terreno que él elija o me obligue a elegir, admitiendo todas sus consecuencias por trágicas que sean. Pero antes de que eso llegue quiero decirle algo más: soy hombre que sabe bailar al son que le tocan, y si su padre se empeña en suprimirme, yo no vacilaré en contestarle en la misma forma. Esto podría tener como consecuencia que un día amaneciese usted huérfana de padre también.


  Vivan palideció al oír la profecía.


  —¡Santo Dios, no diga usted eso!


  —¿Por qué no, si es la verdad? Vivían, usted es una muchacha lista y buena, me lo dice el corazón, y yo apelo a esos nobles sentimientos para que interceda en esta lucha y haga ver a su padre lo egoísta y descabellado de sus planes. Que se conforme con lo que tiene y no alegue simplezas achacando a Rand deseos de roces y polémicas que el anciano no quiere. Todo eso es una fantasía forjada por él para justificar lo que no tiene justificación, y él lo sabe.


  La muchacha se sentía acorralada y Win se daba cuenta de ello, pues era un hombre que, a pesar de sus brusquedades y su acometividad, poseía un don simpático que atraía de un modo inconsciente.


  —¿Qué cree usted qué puedo hacer yo, pobre de mí, si carezco de autoridad en este pleito?


  —Mucho. Su padre la quiere y ese cariño, bien manejado, es una fuerza.


  —Me está usted sobornando para que me ponga de su lado, y eso es luchar con armas innobles.


  —A mi lado no. Yo no tengo nada que ganar en este pleito, y si he venido a defenderlo ha sido por altruismo, y quizá por dar rienda suelta a mi instinto de peleador. Pero renuncio a la lucha... por usted.


  —Muy gentil—dijo ella irónica.


  —Bueno, tal vez no lo quiera creer, pero de no estar usted por medio jamás le hubiese pedido a nadie que intercediese en el asunto. Lo habría tratado a tiros, liquidándolo como Dios quisiera.


  —Gracias por esa divina protección—, repuso ella irónica.


  —No hay de qué. ¡Maldita sea mi carroña! No hay cosa que más me crispe los nervios que ver metidas mujeres por medio en la lucha de los hombres; y sobre todo si estas mujeres son como usted, bonitas y atrayentes.


  —¿Nada más?


  —Podría añadir algo, pero me lo reservo.


  —¿Por qué, si es tan franco como dice?


  —Porque me creería usted un vanidoso. Pero si me insta se lo diré. Porque es usted la única mujer que ha logrado interesarme hasta ahora; y aunque comprendo que es una idiotez ese sentimiento que ha inspirado en mí, me obliga a eludir la lucha hasta donde dignamente pueda. Ahora que lo sabe, corresponda a ello; y no personalmente, sino a favor de un tercero. Yo me iré en cuanto se firme esa paz que anhelo y sólo quedará en mí un dulce recuerdo de este conocimiento nuestro.


  Ella se envaró al oírle, y con acento grave, repuso:


  —Win, váyase en seguida. No puedo oírle ni puedo prometerle nada en ningún sentido. Mi papel es pasivo. Son ustedes los árbitros de la situación. Le agradezco ese doble interés por mí, pero... quiero olvidarlo.


  —Yo no. ¿Nos volveremos a ver?


  —No. Ni intente volver de nuevo porque... no me encontraría. Para sorpresa basta con una.


  Y le señaló la ventana enérgicamente.


  Él inclinó la cabeza, y poniéndose a horcajadas en el alféizar, saltó al vano.


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  PERSECUCION EN LA NOCHE


   


  Se perdió en la obscuridad de un próximo seto y ella, asomada con ansia a la ventana, trató de asaetear las tinieblas para seguir su fuga. Temía que fuese descubierto y cazado a tiros, pues sabía las intenciones de los hombres del rancho, irritados contra la audacia de aquel intruso.


  El siguió el seto paralelamente y al terminarlo tuvo que salir a un claro de unas quince yardas para volver a sumirse en la zona obscura.


  Antes de abandonar la protección de los arbustos, volvió la cabeza. El recuadro de la ventana, pleno de luz, recortaba la silueta airosa de la muchacha inclinada hacia afuera como si escuchase los rumores de la noche en silencio.


  Él sonrió y lanzó un beso en las puntas de sus dedos, aunque ella no pudiese verle, y luego se inclinó y salió a la zona clareada por la luna.


  Caminaba aprisa e inclinado para salvar aquel peligro, cuando un jinete surgió de entre unos árboles. El jinete descubrió algo moviéndose entre la hierba y por su postura se le hizo sospechoso. Con voz enérgica y rotunda, gritó:


  —¡Eh!... ¿Quién anda por ahí?... ¡Alto!


  Vivían captó la orden y sin poderlo evitar emitió un grito de angustia que vibró en el silencio como un agudo clarín de guerra. El peón disparó precipitadamente cuando el fugitivo, dándose cuenta de que había sido descubierto, en un esfuerzo de músculos saltaba como un gamo y buscaba la protección de un grupo de árboles cercano.


  El disparo provocó la alarma entre los peones que se habían retirado a sus cobertizos. Los que aún se hallaban vestidos se lanzaron al vano dando voces y preguntando qué sucedía, mientras el peón que había descubierto a Win gritaba roncamente:


  —¡Pronto, por aquí...! ¡Se nos escapa!


  Vivían perdió el control de sus nervios y, saltando por la ventana al vano, corrió hacia los cobertizos para evitar el trágico ojeo. No estaba dispuesto a que le matasen a tiros como a una alimaña dañina.


  —¡Quietos!... ¡Quietos! —gritaba—. Nadie se mueva; no ha sido nada.


  Pero el peón seguía gritando para que le ayudasen y trataba de perseguir a Win, disparando al azar hacia el sitio elegido para su fuga.


  A los disparos, el coronel, nervioso, descendió apresuradamente la escalera y salió al porche, cuando Vivían, angustiada, trataba de impedir que sus hombres persiguiesen a Win.


  Rabioso, preguntó:


  —¿Qué sucede? ¿Contra quién disparan? Y tú, ¿qué haces aquí y por qué te mezclas en este asunto?


  Un peón repuso:


  —Alguien ha entrado en los pastos, coronel. James ha dado la voz de alarma e íbamos a perseguirle. Pero su hija trata de impedirlo.


  El coronel, rabioso, se volvió hacia ella, preguntando:


  —¿Por qué?


  —Pues porque... quien entró no lo hizo con mala intención.


  —¿Como lo sabes? ¡Ah!... ¿Se trata de ese fanfarrón de Win!... ¡Adelante, muchachos, cazádmelo y traédmelo de las orejas. Le pesará a ese osado desafiar mi poder.


  Vivian, pálida como una muerta, trató de sujetarle, al tiempo que suplicaba:


  —No, papá, tú no harás eso. Le debo la vida y él no vino a nada malo. Yo...


  Pero el coronel la rechazó rugiendo:


  —¡Adelante! Traédmelo vivo, si podéis; y si no...


  Vivian emitió un terrible grito y cayó desmayada antes de que su padre concluyese de dictar la mortal sentencia.


  El coronel, asustado, corrió hacia ella recogiéndola en sus brazos, al tiempo que rugía:


  —¡No. Muerto no. Vivo!


  Pero ya sus peones se habían lanzado a caballo tratando de orientarse para cazar al osado Win.


  Este había logrado salvar el peligroso vano filtrándose de nuevo entre los setos y deslizándose por ellos como un lagarto. Llevaba empuñado el revólver y estaba dispuesto a vender cara su vida.


  Los árboles que salpicaban el terreno, antañones y gruesos, eran un buen escudo, y así, cuando el peón trató de localizarle a tiros dentro de los arbustos, se arrastró como un lagarto a flor de tierra y avanzó hasta situarse junto a una enorme encina.


  Se incorporó y se puso en pie ocultándose tras el tronco. El peón seguía gritando y llamando en su auxilio, mientras le buscaba fieramente.


  Win estudió la posición de su enemigo. No era éste el que le preocupaba, sino los demás. Uno sólo era un enemigo despreciable para él, pero muchos no, sobre todo encerrado en terreno hostil y sin caballo en quien confiar.


  Procurando darle la espalda se fue alejando de árbol en árbol hacia los pastos de Rand, pero la distancia era mucha y parte del terreno descubierto. No podría llegar a ellos cuando se organizase la persecución y tendría que buscar un refugio para desorientarles hasta que las circunstancias le permitiesen alcanzar la propiedad de Rand.


  Había conseguido alejarse dos docenas de yardas, cuando el furioso galope de los caballos del coronel le anunció que el ojeo se organizaba en serio. Sentía galopar a derecha e izquierda y la voz del peón orientándoles hacia el lugar donde le había descubierto.


  —¡Por aquí! —gritaba—. Rodead esos setos y aquel trozo de arbolado. No puede haber salido de ahí.


  Tenso, se detuvo. Captaba la rebusca en rumores próximos que a veces se acercaban peligrosamente y otras se alejaban para pronto volver. Los peones estaban metiendo los caballos entre los árboles para localizarle.


  Llegó un momento en que se supo copado, y en un arranque de energía sólo encontró un medio de evitar de momento su captura.


  Ágilmente trepó por el rugoso tronco, se elevó hasta alcanzar las primeras ramas y con toda la cautela posible ganó el espeso ramaje y ocultóse en él, a horcajadas en una alta rama.


  Si no descubrían su añagaza, les burlaría al menos hasta la salida del sol, pues de noche y en aquel lugar sombrío era imposible entregarse a la busca de sus huellas.


  Ya en su refugio aguzó el oído. Cuando todo rumor cesase, trataría de buscar una salida que le permitiese alcanzar los pastos.


  Durante un buen rato captó los gritos, las llamadas y las indicaciones que se daban unos a otros. Era aquél el lugar donde le creían escondido, y de allí no se movían, seguros de localizarle en algún momento.


  Pero el tiempo transcurría y nada lograban.


  Ya el desaliento cundía entre los peones y algunos apuntaban que habían perdido el tiempo pues, debía haber salido de aquella zona para otra más alejada.


  Por fin, el tráfico de jinetes fue disminuyendo, y llegó un momento en que todo ruido cesó, quedando el paraje sumido en la quietud.


  Win decidió esperar algo más. Allí estaba seguro y aún quedaban muchas horas de noche para decidir lo que podía hacer.


  Estaba a punto de descender del árbol cuando captó un rumor extraño y quedó quieto con el oído alerta. Se inclinó sobre la rama y miró hacia abajo. El fulgor de la luna filtrándose entre el ramaje terminó por descubrir un jinete, que, con lentitud y sin ruido, se fue acercando hasta situarse debajo del árbol, con el cuerpo tenso y la cabeza inclinada como si tratase de captar el deslizamiento del fugitivo por entre la maleza. El jinete quedó rígido sin moverse de la silla y Win—sobre él, en la rama—se preguntaba si aquel tipo inoportuno tendría el proyecto de quedarse allí toda la noche a la espera.


  Aquello sería lo peor que podría sucederle, porque si le inmovilizaba allí, su captura sería segura al nacer el día. Y tras un momento de honda meditación tomó una resolución heroica.


  Tenía que suprimir aquel obstáculo y al tiempo aprovecharse de él. Si conseguía eliminarle, aquel caballo sería para él la posible salvación.


  Miró hacia abajo, enfundó el revólver y se dispuso a maniobrar audazmente.


  Midiendo minuciosamente la distancia se encogió, y luego, como un puma, saltó dejándose caer sobre el jinete, al que se aferró clavando sus manos en su cuello.


  El peón, sorprendido, nada pudo hacer para evitar lo que le venía encima, quiso gritar para dar la voz de alarma., cuando caía a tierra preso entre las manos del huido, y ambos rodaron por la hierba debatiéndose fieramente.


  El caballo, asustado, pateó y se apartó del lugar de la lucha, dejando a los dos hombres enzarzados. Win gozaba del factor sorpresa y de haber inutilizado a su enemigo para provocar la alarma y luchaba con él fieramente tratando de anularle.


  Pero el peón era duro y fuerte. Repuesto de la impresión, y medio asfixiado, trató de defenderse y enlazó el cuerpo de su enemigo con las piernas formando una tenaza con ellas sobre la espalda de Win. Este aguantó la presión y las patadas que el otro le daba y se revolcó tratando de dar la vuelta y aprisionárselas debajo de su cuerpo.


  Durante algún tiempo rodaron por la hierba luchando en silencio. El peón sentía la angustia de aquellas manos de acero en torno a su cuello y sus espasmos eran terribles.


  Hasta que en el fluctuar de la pelea fueron a parar junto al tronco de la encina. Win aprovechó el incidente para en un esfuerzo golpear la dura cabeza del peón contra el tronco. El golpe le atontó.


  Entonces, sofocado, le soltó para administrarle un fuerte puñetazo al mentón que acabó por dormirle del todo. Lo peor estaba conseguido. Se puso en pie, respirando con ahogo, y así permaneció un rato hasta serenar sus pulmones.


  Entonces buscó el caballo. El animal se había alejado algunas yardas y se hallaba ramoneando en la hierba, indiferente a la lucha celebrada en torno a él.


  Se acercó, lo acarició y, saltando a la silla, se dispuso a poner en práctica el plan que había concebido. No sabía por dónde andaban sus perseguidores, pero gozaba de una buena baza a su favor. Todos sabían que había huido a pie y el ver un jinete por sus proximidades no resultaría sospechoso. Así, si la suerte le ayudaba, podía pasar desapercibido entre ellos hasta acercarse a la propiedad de Rand.


  Descaradamente abandonó la espesura y se dio a ver por los claros, buceando más allá de las sombras en busca de los demás peones.


  Estos se habían diseminado con dirección a los pastos vecinos. Si Win andaba escondido por algún sitio, le cortarían la posible retirada y, más tarde o más temprano, terminarían por descubrirle.


  Win, con el revólver sobre la silla, avanzó audazmente hacia el peligro. Había adivinado la maniobra y trataba de forzar el paso audazmente delante de sus enemigos.


  Y fue acercándose hasta empezar a descubrir hombres formando una barrera de trecho en trecho, que sería imposible forzar por la cadena bien medida que habían tramado.


  Win fue estudiando la situación y alejándose en busca de un claro aprovechable por donde filtrar su caballo y romper el cerco. Debía contar con que adivinasen la maniobra al adelantarse y pudiesen disparar sobre él para impedirlo. Por ello no podía adelantarse teniendo próximos a algunos de sus enemigos.


  Todo estaba bien cubierto y llegó un momento en que pensó en lanzarse al río y entrar en los pastos de Rand vadeándole. Pero el Pecos no estaba para gastarle bromas, y menos aún en la obscuridad de la noche.


  Como aquel intento sería más suicida que forzar el paso entre los peones, optó por esto último.


  Volvió sobre sus pasos a estudiar de nuevo la colocación de los vaqueros. Cuando se descubrió, alguien reconoció el caballo y le llamó:


  —¡Eh, Emil, ¿hay algo por ese lado?


  Win quedó un momento tenso, luego, fingió estornudar, sacó el pañuelo para cubrirse y, desfigurando la voz, contestó:


  —Creo haber oído algo por este lado. Ven.


  El peón se acercó. Win se sonaba con el pañuelo. Y cuando el vigilante se puso a su lado y preguntó por dónde había oído el ruido, Win señaló con la mano quitándose el pañuelo de la cara.


  El peón volvió la cabeza y el revólver de Win cayó por el mango sobre su cráneo atontándole y derribándole de la montura.


  El joven no lo dudó más. Había abierto una buena brecha en la barrera y tenía que aprovechar el hueco.


  Picó espuelas y como una exhalación enfiló la montura recta hacia el lugar donde se había abierto el portillo en la alambrada. Suponía a sus hombres alerta para ayudarle y cubrir su avance con una cortina de proyectiles.


  Había ganado por sorpresa algún terreno cuando los demás se dieron cuenta de la maniobra. Aquel caballo que galopaba recta y audazmente hacia el terreno contrario no podía ser de los suyos. Y dando la voz de alarma se dispusieron a impedir que llegase a los terrenos de Rand.


  Pronto los peones, repuestos de la sorpresa, se lanzaron tras él, y los «Colts» empezaron a ladrar en el silencio de la noche. Win, inclinado sobre el cuello del caballo, para ofrecer menos blanco, hacía galopar desesperadamente a su montura, mientras gritaba a sus hombres, a los que suponía tras la alambrada:


  —Cuidado, que soy yo. Contenedlos. No los dejéis avanzar hasta ahí. ¡Fuego con ellos!


  El fragor de los disparos aumentó al tomar parte en la lucha los cow-boys de Rand. Las lenguas de fuego asaeteaban las tinieblas como fugaces fuegos fatuos volando por el aire, y al eco de las detonaciones se unían los gritos excitados de los perseguidores.


  Win ganaba terreno, pero algunos vaqueros del coronel, montando excelentes cabalgaduras, parecían acercarse peligrosamente y ya sus disparos rozaban al audaz jinete, quien los sentía silbar en torno a él. Llegó un momento en que, seguro de ser tocado antes de llegar a la cerca, volvió el brazo y disparó al albur para imponerles respeto. No podía fijar el blanco como ellos, aunque le favorecía el que las sombras y la contraluz impedía disparar como en pleno día. Un grito de triunfo escapó de su garganta cuando se vio muy próximo a la cerca. Unos minutos más de buena suerte y habría llegado a terreno seguro, apoyado por el fuego graneado de sus hombres que se esforzaban en proteger su audaz fuga.


  Se creía salvado, cuando una de las últimas ráfagas de proyectiles disparados contra él le dibujó tan precisamente que el audaz joven se encogió con dolor al sentir cómo el plomo rozaba sus carnes. Una de las balas había pasado junto a su costado, taladrando la ropa y abriendo una brecha candente en la carne. Win se aplastó más contra el cuello del caballo, y éste pasó como una exhalación por la brecha del espino entrando en los pastos de Rand.


  Sus perseguidores, mordiéndose los labios con rabia, se detuvieron a corta distancia impresionados por la enérgica defensa de sus contrarios. Y como ya nada podían hacer, se retiraron cabizbajos, después de saludar a sus contrarios con una nueva y última descarga.


  La persecución había terminado y no sabían cómo decirle al coronel que varias docenas de hombres habían fracasado en el intento de cazar a uno sólo.


  Entre tanto, los peones de Rand, excitados, se habían apresurado a contener la sudorosa montura de Win, quien inclinado en la silla, parecía incapaz de moverse.


  Uno se acercó a él, preguntando:


  —¿Herido, capataz?


  —Pues... sí. No creo que sea mucho, pero... me escuece el costado como si me hubiesen aplicado hierros de marcos al rojo. Hagan el favor de ayudarme a descender. Y suelten ese caballo; no quiero que me acusen de cuatrero.


  Le depositaron en tierra, y Win sintió que se le iba la cabeza. Luego, perdió el conocimiento y no se dió cuenta de más.


   



   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  VIVIAN TOMA UNA DECISIÓN


   


  Entre tanto, el coronel, asustado por el desmayo de su hija, se apresuró a trasladarla a su habitación. Estaba inquieto por aquel desfallecimiento tan insospechado, y se preguntaba qué clase de influencia habría ejercido Win sobre ella para interesarla de aquel modo.


  Torpemente trató de hacerla volver en sí aplicándola paños de agua y sales, pero la muchacha, fuertemente atacada, no reaccionaba. Y el coronel se sentía desesperado.


  Por otra parte, temía que sus hombres no hubiesen oído su última orden y acosasen a Win de tal forma que se viesen obligados a matarle si no se rendía. Quizá aquello fuese una complicación sentimental en su vida, pues Vivían parecía guardar demasiado agradecimiento al hombre que la había salvado de la muerte en el río para admitir que en pago le matasen a él.


  Y Burton se preguntaba a qué habría ido a su terreno. Ella debía saberlo, pues aseguró que no fue con malas intenciones—cosa que sólo no podía abrigar—pero no acertaba a suponer el objeto de su visita.


  Viendo que no acertaba a hacerla recobrarse, decidió dejarla algunos momentos en el lecho mientras se enteraba de lo que sucedía en los pastos. Y al salir al vano vio la ventana abierta y la luz encendida.


  Volvió para apagarla, pero no pudo entrar porque el cerrojo interior se lo impedía. Entonces, intrigado, pues aquello le decía que Vivian lo corrió para evitar que nadie entrase, volvió a salir, saltó por la ventana y penetró en el gabinete.


  Lo primero que se echó a la cara fueron los dos revólveres y los setenta y cinco dólares que se hallaban depositados sobre la mesa. Aquello le obligó a sonreír de un modo especial, pues ahora sabía a qué habíase arriesgado aquel tozudo por devolver los dos «Colts» de sus hombres y el dinero de las vituallas.


  Se quedó perplejo, cavilando. Win era un ente especial que no acababa de entender. Audaz, peleador y retador, no vacilaba en arriesgarse a los más graves peligros, y luego poseía rasgos como aquel de pagar lo que pudo apropiarse sin que nadie se lo impidiese y devolver aquellas armas, cuyo valor era nimio.


  Indudablemente no acabaría de conocerle nunca aunque poseía un matiz que estaba bien definido. Había ido a combatir por una causa, y sabía que mientras se mantuviese en pie lucharía como un demonio y le proporcionaría, cuando menos muchos dolores de cabeza.


  Y lo malo era que no había forma de reducirle. Era duro y contumaz en sus ideas y ni por medio valle, como había dicho, cejaría en la defensa del rancho de Rand. Abandonó la estancia y salió fuera. Luego ensilló su caballo y perdióse por los pastos, en busca de sus hombres. Quería enterarse de lo conseguido y repetir la orden de que no disparasen contra él para eliminarle. Encontró a varios peones que le dieron cuenta de su fracaso. Se les había escurrido de las manos como una anguila y, aunque estaban seguros de que se hallaba en los pastos, no había manera de encontrarle.


  El coronel sonrió con humorismo. Hombres como aquél existían pocos en el Oeste, y para él hubiese sido un placer contarle como un elemento destacado en su equipo.


  Pero aquello era imposible y la lucha tendría que continuar. Ahora empezaba a preocuparle la situación, no por las consecuencias que pudiese acarrearle a él, sino por la intromisión de su hija, que parecía haberse puesto de parte de aquel audaz cow-boy. Este era un problema que precisaba resolver si no quería verse atado de pies y manos.


  Vagaba al azar por los pastos, cuando captó de repente el impresionante tiroteo que se había vuelto a encender al descubrir el intento de Win. Velozmente se orientó, y a todo galope trató de alcanzar el lugar de la lucha para intervenir enérgicamente.


  Pero llegó justamente cuando Win había logrado pasar la alambrada y sus peones se detenían a distancia para no ser alcanzados.


  El coronel se metió entre el grupo de jinetes, preguntado roncamente:


  —¿Qué ha pasado?


  Uno de ellos, confuso, se adelantó a decir:


  —Se nos ha escapado, coronel. Nadie podía suponer que se hubiese agenciado un caballo para acercarse a nosotros y cruzar la barrera que habíamos formado. Cuando nos dimos cuenta galopaba como un diablo hacia el portillo de esta mañana, y no conseguimos alcanzarle. Hemos disparado mucho sobre él, pero la luz era escasa y el blanco demasiado móvil. De todas formas tengo la impresión de que le hemos tocado, porque yo vi como hacía un movimiento extraño en la silla cuando iba a cruzar la alambrada. Yo...


  —Basta. ¿No di orden de no disparar a matar?


  —Mi coronel, nosotros no lo oímos. Creíamos...


  —No me importa lo que ustedes creían, sino lo que yo ordené. Le necesitaba vivo. Y como le hayan matado, alguno se va a lamentar de ello. Largo de aquí.


  Quedó perplejo y tenso. La incógnita de la suerte corrida por Win era para él una severa preocupación por su hija.


  Se retiraba, cuando a su espalda se captó un galope.


  Al volverse descubrió un caballo sin jinete.


  —¿Qué es eso? —preguntó alarmado.


  —Pues... ése es el caballo en el que huía. Pertenece a Emil. Y no nos explicamos cómo...


  —Es igual. Háganse cargo de la montura y busque a Emil. En algún sitio le encontrarán dormido contra su voluntad.


  Se retiró más tranquilo. Hombre avispado, adivinaba que si Win había sido tocado no lo fue grave; y se lo decía el detalle de la vuelta del caballo. Sólo él, con el concepto que tenía de la propiedad ajena, era capaz de preocuparse de devolver el caballo, como había devuelto los revólveres y los setenta y cinco dólares. De momento podía abrigar la convicción de que no había muerto.


  De regreso al rancho, donde empezó a reinar la calma, volvió al dormitorio de Vivían, que seguía privada de conocimiento pero que respiraba con sosiego.


  Se sentó en un butacón frente al lecho y se entregó a reflexionar. No se acostaría mientras su hija no recobrase el sentido y supiese que no corría peligro alguno.


  De madrugada, cuando el sol empezaba a despuntar y la claridad rosa inundaba los pastos, se asomó a la ventana. Se sentía febril y el aire fresco de la mañana fue un bálsamo para su ardorosa frente.


  Un peón cruzó por debajo, y, al verle, se detuvo:


  —Ya apareció Emil, coronel. Estaba dormido junto a una encina en aquel lado de los árboles. Debió luchar ferozmente con ese sapo, porque tenía la ropa destrozada y las garganta amoratada de la presión de unas manos. También hemos encontrado a Roger privado de conocimiento de un golpe en la cabeza.


  —¿Alguno grave? —preguntó Burton.


  —Por fortuna, no. Los dos se han recobrado.


  —Bien; lo celebro.


  Se retiró satisfecho de la ventana. Win no había querido matar a nadie sin necesidad, aunque sabía que sus perseguidores estaban dispuestos a cazarle sin respetar su vida.


  Y este detalle acabó de atraerle hacia el audaz vaquero. Era todo un hombre y les estaba dando lecciones de algo que él pretendía olvidar.


  Avanzaba la mañana cuando Vivian volvió en sí. Se sentía mareada y quebrantada, pero relativamente bien.


  Después de unos minutos de vacilación al ver a su padre, se incorporó con trabajo en el lecho, preguntando:


  —¿Qué sucede, papá?


  —Nada, hijita. Parece que te dio un mareo y...


  Ella, recordando de golpe todo lo sucedido, saltó como un muelle, exclamando:


  —¡Oh, ya me acuerdo! Papá... tú..., tú diste una orden...


  —Calma, Vivian, y no te excites más que no te conviene. Sí, yo di una orden, pero luego la anulé. No ha pasado nada... grave.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que la pieza se burló de los ojeadores y consiguió escapar.


  —Pero... ¿ileso?


  —¿Tanto te preocupa su preciosa salud?


  —¡Oh, papá... Es que... él... no vino a nada malo. Tú no me diste tiempo a explicar...


  —Sí, sé a lo que vino. A devolver los revólveres y a pagarme las vituallas que me había robado.


  —No te las robó; las ha pagado.


  —Es igual, me despojó de ellas siendo mías. Creo que podemos dar al olvido todo esto. Él logró escapar y espero que la lección le sirva de aviso.


  —Bien, pero tú has dicho que no sucedió nada «grave». ¿Es que sucedió algo anormal?


  —Pues, no lo sé bien. Quizá que él sufrió algún rasguño, pero sin importancia. Tuvo la gentileza de devolver el caballo en que había huido, lo que indica que llegó en pleno uso de razón.


  —¿Herido...?


  —No lo sé, hijita. Pero si tanto te preocupa, trataré de informarme.


  Ella quedó un momento tensa, sin atreverse a hablar. El coronel la contemplaba entre severo y burlón, y por fin, se atrevió a preguntar:


  —¿Quieres decirme francamente cuál es el interés máximo que sientes por ese tipo?


  Vivían ruborizóse, pero, rehaciéndose, contestó:


  —Papá, mi interés es... es... que anoche me dijo cosas que me escocieron mucho.


  —Eso quiere decir que no te hizo el amor.


  —No, no es eso. Me habló del motivo que te impulsa a acorralar a ese pobre viejo, y me hizo una pregunta que me llegó al alma.


  —¿Cuál, querida?


  —¿Me preguntó por cuánto dinero venderíamos nosotros la sepultura de mi madre?


  —¿Qué imbecilidad se le ocurrió preguntar? —exclamó el coronel irritado.


  —No fue imbecilidad, papá. Cuando le dije que no había oro en el mundo para comprarla, me dijo entonces que pensase si lo había para comprar la que guarda los restos de la esposa y el hijo de Rand. Yo me quedé sin habla, porque comprendí la razón de la pregunta.


  —No es lo mismo, querida. Yo le propuse trasladar esos restos con todo respeto al otro lado del río.


  —Yo también le di esa excusa, y me contestó que si te creías que los despojos de esas dos personas eran como los muebles de un rancho, que se pueden cargar en una carreta y trasladarlos fríamente de sitio. No, papá; no creo que tengas razón para hacer eso.


  —¿Estas tenemos ahora? No, querida, ya no es tiempo de retroceder, aunque no tuviese razón. Me han declarado la guerra y soy bastante testarudo como para no pedir la paz, sobre todo, cuando la fuerza es mía. Que se rindan a mi voluntad y después... ya veré lo que hago.


  —Él no lo hará. Es demasiado orgulloso y la razón le asiste.


  —Pues lucharemos. Y... que no abuse, porque estoy cansado de aguantarle. Si le doy alas se crecerá y esto será un infierno. Como comprenderás, no puedo hacerlo. Este es un problema sin solución apacible, porque nos hemos enfrentado dos texanos. Date cuenta de lo que eso significa y haz el favor de no entusiasmarte con sus hazañas, por si luego tienes que llorarlas. Mi hija no puede estar más que a mi lado. Y espero que tu romanticismo no te lleve demasiado lejos, pues sería una desgracia para todos. Ahora, descansa y duerme, que te conviene. Yo estoy fatigado de toda la noche en vela y también me retiro a descansar.


  Se acercó a ella, y después de besarla abandonó el dormitorio. Vivían quedó desmadejada y sintiendo como unas lágrimas rebeldes acudían a sus ojos.


  Intentó dormir y no pudo, dió vueltas en el lecho hasta cansarse más. Y súbitamente, mediado el día, tomó una resolución. La incertidumbre de lo que pudiera haberle sucedido a Win le martirizaba y quería salir de dudas. Se dirigió al cobertizo de las caballerías, preparó su caballo, y saltando a la silla se encaminó rectamente hacia el puente, cruzando el Pecos.
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  Al hacerlo fijó sus ojos en la turbia e impetuosa corriente y se estremeció al recordar su caída. Ahora la figura de Win se agigantaba más a sus ojos, pues valoraba en toda su grandeza su valentía al arrojarse al agua para salvarla.


  A todo galope se dirigió al rancho de Rand. Nunca había entrado en él y lo desconocía, pero ahora guiábale algo imponderable que la obligaba a cruzar la raya del terreno prohibido.


  Cuando pasó por el arco, el peón que cuidaba la entrada se restregó incrédulo los ojos al verla, y preguntó:


  —¿No se habrá equivocado de camino, señorita?


  —Creo que no. ¿No es éste el rancho del señor Rand?


  —El mismo.


  —Quisiera verle un momento.


  —Bien, le pasaré recado. Sígame.


  La condujo hasta el porche, donde la dejó, y subió a advertir al anciano la extraña visita.


  Rand había pasado una noche agitada. Habían llevado a Win privado de sentido y sangrando y el susto que le acometió fue grande.


  Por fortuna la herida no era grave, aunque muy aparatosa, y, después de curado, había sido metido en el lecho. Win recobró el conocimiento a media mañana y sintióse lo suficientemente entero para dar cuenta al viejo de su nocturna aventura.


  Estaba charlando, cuando el peón anunció la inopinada visita. Win, tenso, suplicó:


  —Hágala pasar, señor Rand. Me interesa saber a qué viene.


  —¿Tú crees? Acaso a lanzar algún ultimátum en nombre de su egoísta padre. Yo...


  —Hágala pasar, repito. Quiero oírla.


  El anciano salió al encuentro de la joven saludándola.


  —Buenos días, señorita Burton. Creo que desea verme...


  —Sí. Deseo verle y... algo más. Por favor, dígame, ¿qué le sucedió anoche a su capataz?


  —¿Es que lo ignora acaso?


  —Porque lo ignoro he venido. Nadie ha sabido decirme qué sucedió.


  —Pues se lo diré. Le persiguieron como quien persigue a un tigre rabioso y le clavaron una onza de plomo.


  Ella contuvo un grito angustioso y clamó:


  —¿Grave? ¡Por favor, dígamelo!


  Había tal angustia en la pregunta, que el anciano, suavizando el tono, repuso:


  —Aparatosa. No creo que eche el alma por la herida.


  —Gracias. ¿Podría verle...?


  —Tratándose de una dama tan linda, espero que él no lo tome a mal. Si quiere seguirme...


  Echó a andar por delante. Vivían, emocionada, le siguió hasta el dormitorio, donde el anciano, desde la puerta, avisó:


  —Win, hijo mío, tienes una visita, no sé si agradable o no. La señorita Vivían Burton desea verte.


  —Que pase, señor Rand.


  Ella penetró medrosa y clavó sus ojos, circundados por las ojeras de la mala noche pasada, en el rostro del muchacho. Éste sonrió irónico y comentó:


  —Cuánto honor para mí que mis enemigos vengan a verme. ¿Acaso lo hace para convencerse de si sus hombres me habían matado?


  —Vengo a todo lo contrario; a convencerme de que no lo habían hecho.


  —Gracias; siempre es un consuelo que alguno de mis enemigos sea más piadoso que los demás. Pero pase y siéntese, si no le repugna hacerlo aquí.


  Ella aceptó. Y Rand, con un guiño disimulado, abandonó el dormitorio.


  Win, con malicia, exclamó:


  —Bien ya estamos solos. Dígame qué ultimátum trágico me trae en nombre de su amable papá.


  —No vengo en su nombre, Win, ni siquiera él sabe que he dado este paso.


  —¡Malo! ¡Eso me huele a deserción de su causa!


  —No sé lo que será, pero estaba inquieta por su suerte. No estaba dispuesta a que le pagasen de tal manera el gran favor que me hizo, y así se lo hice saber a mi padre. Aún más, puedo asegurarle que le repetí parte de nuestra conversación de anoche, porque quería intentar que esta lucha no llegase a términos trágicos. Pero me veo obligada a advertirle que poco o nada podré conseguir. Sin entrar ya en el fondo de la cuestión y de la razón de la pelea, hay algo tangible y es que los dos son texanos.


  —Un elogio para mi cuna, aunque me duela pensar que mi rival también nació aquí.


  —Sí, y esto es lo trágico, Win. Ninguno de ustedes dos cederá por amor propio y cabezonería, y las cosas tendrán que llegar a un extremo que me hace temblar.


  —De verdad que lo siento por usted, pero no veo el modo de evitarlo. Si su padre, que no tiene razón, no ceja, no esperará que nosotros, teniéndola, lo hagamos.


  —Ya me lo figuro, aunque... quisiera decirle algo por si esto puede suavizar la cuestión. Mi padre dió orden anoche de que le cogiesen vivo, pero que no tirasen a matarle.


  —Me conmueve tanta magnanimidad. ¿Que pretendía al cazarme vivo? ¿Acaso meterme en una jaula como a los monos y exhibirme toda la vida como un bicho raro? Para mí es igual una cosa que otra.


  —No es eso. El no quisiera devolver el favor envuelto en plomo, pero si usted se obstina perdería la paciencia...


  —Nadie le ha pedido que la conserve intacta. En cuanto a su orden de no matarme, yo tampoco quise llevar tan lejos la acción, aunque pude y debí hacerlo, y me limité a dormir a dos de sus hombres para escapar. Sin embargo, ya ve cómo correspondieron. Estaba esperando a ver si su padre cambiaba de idea, pero observo que no quiere; y si así es, la lucha tendrá que llegar donde sea preciso. Puede advertírselo, para que esté prevenido. Y en cuanto a usted, le agradezco sus esfuerzos y esta visita que no esperaba. Le pregunté si nos veríamos más y usted lo negó y me echó, enérgica, de su rancho. No creía que cambiase tan pronto de opinión, y eso me halaga.


  —No le halague—repuso ella ruborizada—. Vine a interesarme únicamente por lo que pudiese haberle pasado y hacerle saber que no tengo responsabilidad alguna en eso y en lo que pueda suceder. No admito que reciba plomo a cambio de haberme salvado la vida, pero nada puedo evitar si usted se obstina en recibirlo. Con esto cumplo mi deber de conciencia. Y créame que lamentaría en lo más hondo de mi corazón que alguno de ustedes llegase a caer en esta lucha estúpida.


  —Gracias por la parte que me corresponde, y sepa que siempre guardaré el recuerdo de estas palabras y haré plato aparte de usted a la hora de la liquidación. Esto no ha sido nada y en breve estaré en condiciones de volver a la lucha. Quizá algún otro día me decida a devolverle la visita, porque yo soy muy galante y...


  Ella se levantó como impulsada por resorte y clamó:


  —¡No, por todos los santos, no lo haga! Podría suceder lo que anoche no sucedió. Y yo... yo... me consideraría responsable.


  —Y se moriría de pena... y hasta sería capaz de levantarme un mausoleo dentro de su rancho en recuerdo de mi hazaña y un día, más adelante, vendérselo al primero que hiciese una oferta regular por él.


  Vivían sintió como si la hubiesen abofeteado al oír aquellas frases hirientes y, con vehemencia, se dirigió a la puerta. En ella se volvió, con el rostro encendido, y exclamó despectiva:


  —¡Texano!


  Y estimando que era el insulto más cruel que podía lanzarle a la cara, abandonó el dormitorio.


   



   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  LA COBARDIA DE MAXIE


   


  Durante unos días reinó la más completa calma tanto en los pastos del coronel como en los de Rand.


  Vivian, después de aquel paso que había dado, se encerró en sus habitaciones, acometida de un mutismo que resultaba difícil hacerle romper. El coronel se sentía preocupado por la actitud de su hija y no acertaba a definir su verdadero significado.


  Por su parte se hallaba un tanto perplejo sobre las decisiones a tomar. No renunciaba a sus proyectos, más por tesón y amor propio que por otra cosa, pero se sentía perezoso para tomar nuevas iniciativas, quizá porque temía que su hija se opusiese a ellas. Habíase afectado demasiado por la suerte del que le había salvado la vida con riesgo de la suya y esto para él resultaba un contratiempo inesperado, ya que le ponía ante un dilema molesto.


  Por ello decidió esperar a ver qué actitud tomaba Win. Sabía que habíanle herido, aunque ignoraba hasta qué grado de gravedad, y siempre tendría justificación si se veía obligado a defenderse contra cualquier ataque de sus vecinos.


  Vivian salía poco, pero no perdía su costumbre de pasear a caballo; y algunas veces se cruzaba a corta distancia de las alambradas de Rand, o salvaba el puente y paseaba por las proximidades del rancho, quizá con la esperanza de ver ya levantado a Win.


  Entre tanto, el capataz del coronel se había repuesto de la terrible paliza que Win habíale administrado. Y cuando tuvo noticias de la persecución de su enemigo y de que había sido herido aunque no grave, bramó:


  —Me alegro que no le hayan matado, porque ésa es una tarea que me corresponde a mí. En cuanto asome el hocico por algún sitio le voy a dejar clavado a tiros.


  Quince días más tarde, Win ya montaba a caballo de nuevo y se había repuesto. La herida no le molestaba y podía dedicarse por entero a su tarea.


  El joven también había perdido parte del buen humor que era su característica. La entrevista sostenida con Vivian el día que ésta le visitó había hecho mella en él, pues no ignoraba que había ofendido a la muchacha y que ésta se fue guardándole rencor por todo lo que él había dicho.


  Pero Win entendía que debió hacerlo así. Vivian no sería nunca para él; y en lugar de dejarse aproximar a ella, debía intentar cuanto fuese posible para alejarla de su pensamiento. Si no pudo evitar dejarse influenciar por ella, al menos evitaría que aquella influencia fuese a más, en lugar de ir a menos.


  Pero, como el coronel, se sentía abúlico para volver a iniciar la lucha. Temía las fatales consecuencias de ésta, que podían llevarle a tener que enfrentarse trágicamente con el coronel y quitarle de en medio.


  El problema sentimental era arduo para él, y se preguntaba si no sería mejor inhibirse de la lucha y volver junto a su tío, aunque la voz de la conciencia le impedía hacerlo. El luchaba por una causa noble y en beneficio de un anciano desvalido, y con menos fuerza y esto no podía olvidarlo. Si la fatalidad había puesto por medio a Vivían, él no tenía la culpa y era problema de la muchacha darse cuenta de que su padre peleaba por algo egoísta y falto de razón alguna.


  Distraído acudía a los pastos, se entregaba furiosamente al trabajo recontando el ganado, revisándolo para separar las reses en malas condiciones de las sanas, recontaba atentamente los terneros, marcándoles de un modo disimulado para reconocerlos en cualquier momento si alguno desaparecía, y sólo esta movilidad calmaba un poco sus nervios.


  En aquel recuento encontró escondidas en un paraje apartado dos reses con la marca del coronel. Debían ser las que entraron por el portillo el día de su primera disputa con los hombres del rancho de Burton, y como no quería ganado ajeno, aunque tampoco estaba dispuesto a que los demás se llevasen una sola cabeza de su hatajo, decidió devolverlas.


  Pero él no podía aventurarse a entrar en los pastos del coronel, ni quería llamar a nadie para hacer entrega de ellas, provocando a lo mejor con ello, un nuevo conflicto, que quería evitar, y decidió enviarlas por el mismo sitio que habían entrado.


  Pero necesitaba que supiesen que él las había devuelto para en su día tener la razón de reclamar las que les perteneciesen. Y después de pensar cómo lo haría, sólo encontró un medio.


  Tomó dos trozos de tabla de un cajón viejo y sobre éstas escribió en ellos, burdamente, un letrero que decía:


  DEVOLUCION QUE HACE EL RANCHO TRES CRUCES AL RANCHO BURTON, ESPERAMOS VER LLEGAR EN REBAÑO LAS QUE NOS PERTENECEN A NOSOTROS,


  Win Kirsten.


   


  Ordenó lacear las dos reses, y cuando estuvieron trabadas, les ató reciamente al rabo los dos carteles. Luego hizo llevarlas a la alambrada y soltarlas a los pastos contrarios.


  Las reses, irritadas por aquel añadido de apéndice que les molestaba al rozarles los corvejones, salieron de estampida terreno adelante mugiendo como diablos, y los peones pasaron un rato divertido viendo cómo se alejaban hacia el rancho de Burton.


  Todos se preguntaban qué efecto causaría en el coronel aquel aviso que era un insulto, pues se afirmaba de una manera oculta que si ellos cumplían su deber y devolvían las que habíanse apropiado, el coronel debía imitarles.


  No mucho más tarde, un peón descubrió las reses dando saltos extraños y bramando con aquellos molestos carteles colgando del rabo, y, extrañado, las laceó en unión de uno de sus compañeros y las libró de aquella molestia.


  Pero, furiosos por el contenido de] cartel, buscaron al capataz para darle cuenta del hallazgo.


  Maxie bramó rabioso al leerlo y juró:


  —Ese tipo me pagará el insulto, así como también, la paliza que me dió por sorpresa. He jurado que le clavaré a tiros y lo haré, como me llamo Maxie.


  Y el rencoroso capataz se dedicó a planear la forma de llevarse por delante a Win, exponiendo lo menos posible, pues se había dado cuenta de que aquel enemigo era mucho más peligroso que los que hasta entonces le habían dado cara.


  Para ello se puso de acuerdo con los dos peones a los que Win tratara tan poco blandamente la noche de su fuga. Los dos sentían también contra el joven el rencor de los vencidos y les animaba el deseo de cobrarse la humillación.


  Y de los conciliábulos, entre los tres surgió un plan cobarde para acabar con la vida de Win.


  Los dos peones, acechando, habían llegado a controlar todos los movimientos de su enemigo. Éste, cada día abandonaba el rancho de Rand sobre las ocho de la mañana y cruzaba el puente para dirigirse a los pastos; y la idea era emboscarse en los accidentes de los taludes del río y cazarle de un modo innoble cuando intentase atravesarlo.


  Y el acuerdo fue que mientras los dos peones se escondían al otro lado a la entrada del puente para disparar sobre él al intentar pasarlo, Maxie se quedaría en la orilla opuesta por si la suerte le favorecía y lograba escapar de la emboscada. En tal caso él le cortaría el avance cuando intentase pasar al otro lado y le recibiría a tiros en la huida.


  La víspera de la cobarde emboscada, ya bien entrada la noche, Vivían se hallaba en el cuarto de costura, sentada junto a la ventana y contemplando a través del hueco la belleza de un cielo intensamente punteado por miríadas de estrellas.


  No había encendido la lámpara y se sentía más a gusto envuelta en la obscuridad contemplando el encanto de la Naturaleza.


  Se hallaba sumida en tristes y hondas reflexiones, cuando captó un rumor de conversación próxima a la ventana, y al aguzar el oído reconoció en una de las voces la del capataz.


  Vivían, que estaba convencida de que Maxie no perdonaría la ofensa que le infiriese Win, sintió curiosidad por saber lo que hablaba y se inclinó un poco en las sombras. El aire llevó hasta ella un trozo de conversación que la obligó a envararse como un recto abeto, Y sintió un estremecimiento de angustia eh todo su ser al oírle decir roncamente:


  —Estamos de acuerdo, ¿no es eso? Mañana sobre las siete, vosotros dos os emboscáis a la entrada del puente, en la orilla izquierda. El talud aquel os ocultará bien. Y cuando entre en el puente, disparáis sobre él. Espero que no erraréis el blanco, pero, por si acaso, yo le esperaré a la salida y no se nos escapará. Cuando le hayamos mandado al Infierno opino que el patrón no ande con más titubeos y acabe de una vez con ese sapo de Rand. Parece como si hubiese tomado miedo a ese tipo, y es una vergüenza que se esté riendo de nosotros.


  —Conforme—dijo otra voz—. Mañana a las siete...


  Vivían, pálida y con el corazón palpitándole de miedo, estuvo a punto de saltar la ventana y gritar contra Maxie colmándole de insultos, pero comprendió que aquello no arreglaría nada. El rencoroso capataz quizá desistiese en aquel momento de sus planes, pero buscaría la forma de llevar a cabo su venganza de alguna otra manera; y esto era lo que ella quería evitar.


  También pensó en buscar a su padre para darle cuenta de lo descubierto, pero temió que tampoco aquello solucionase el conflicto. El coronel diría que aquel asunto era personal entre los dos, y aunque prohibiese a Maxie emplear tales procedimientos el capataz seguiría rondando a Win para suprimirle.


  Y sintió un odio feroz hacia aquel trío de cobardes que se aliaban en las sombras para asesinar a un hombre que, duro y bravo, sabía dar la cara y no apelaba a traiciones de aquel calibre.


  Y tras un angustioso pensar entendió que sólo cabía una solución.


  Tipos de aquella calaña no merecían mejor trato que el que ellos pensaban dar a su enemigo; y si caían de la misma manera, el castigo sería el más justo.


  Decidida se retiró a su dormitorio, en el que pasó una noche febril. No durmió ni un solo minuto y la mayor parte del tiempo la pasó en la ventana recibiendo en su ardorosa frente el fresco beso de la brisa que calmaba un poco su calentura.


  Poco después de amanecer, y antes de que los peones abandonasen sus pabellones, bajó al vano, sacó su caballo del cobertizo sin producir ruido y montando en él se dirigió al puente.


  La mañana surgía hermosa. El sol, muy bajo, era como la explosión de un gigantesco incendio lamiendo la pradera, y la joven se estremeció, pues aquel explotar de la aurora envuelta en cendales magenta era como un presagio sangriento de lo que podía suceder poco más tarde. Pero nada ni nadie le detendría. Y, pasando a la orilla opuesta, galopó en derechura al rancho de Rand.


  Pero no llegó a él. Se limitó a buscar un sitio desde el que abarcara la salida a la senda para que Win no pudiese pasar sin ser visto por ella.


  Y eran aproximadamente las ocho, cuando le vio surgir a caballo, erguido en la silla, airoso y despreocupado, recortando su atractiva silueta al sol de la mañana.


  Vivían saltó de nuevo a la silla y lanzando su caballo al galope se dirigió rectamente hacia él.


  Win, al captar el rumor de los cascos, se volvió rápido llevando la mano a la cintura, pero al reconocer a la joven dejó caer la mano con presteza y detuvo la cabalgadura para esperarla.


  Cuando la tuvo próxima, exclamó:


  —Señorita Vivían, ¿cómo usted tan madrugadora por aquí? ¿No tiene miedo de que la rapten o de que le suceda algo parecido? No debe olvidar que estamos en guerra y...


  —Evítese los comentarios, Win, Llevo una hora esperando que saliese.


  —Que honor para mí. No irá a decirme que pasó la noche en vela sólo pensando en verme.


  —Podría decirle que así ha sido, pero quizá usted lo comprendería al revés, ¿va usted a los pastos?


  —Claro que voy, ¿por qué no había de ir?


  Ella, sin poder ocultar su emoción, acercó su caballo al del joven, suplicando:


  —No vaya hoy, por favor, no vaya.


  —¿Por qué? —preguntó Win extrañado y mirando interrogativamente.


  Ella, tras un momento de vacilación, repuso con agobio:


  —¡Porque... porque... le están esperando para matarle!


  Él la miró con profunda sorpresa y exclamó:


  —¿Quién? ¿Acaso Maxie? ¿Ha sido su padre quien...?


  —¡No insulte a mi padre! —clamó ella enérgica—. Mi padre es incapaz de una cobardía así.


  —Perdone... Me costaba trabajo creerlo, pero... ¿cómo ha sido y cómo lo sabe?


  —Adivinaba que sucedería, pero nunca creí que Maxie fuese un cobarde traidor incapaz de dar la cara noblemente a un enemigo. Sorprendí anoche una conversación entre él y dos peones más; y por ella supe que los dos peones le acechan emboscados en el talud que hay frente a la entrada del puente y Maxie al otro lado, por si los peones fallasen. Me sentí angustiada por tal acto de cobardía y esta mañana al amanecer, sin que nadie me viese, abandoné los pastos para venir a advertirle. Yo no puedo hacerme cómplice del asesinato de un hombre... aunque ese hombre sea usted.


  —Gracias por ese doble concepto que tiene de mí. «Aunque sea un hombre como yo»... ¿Por qué?


  —¿Vamos a dejar esa discusión? No debía haberme preocupado de usted después de su modo de tratarme el otro día cuando espontáneamente me interesé por su salud.


  —¿Y por qué lo ha hecho entonces?


  —Porque sobre todas las cosas no puedo hacerme cómplice del asesinato de nadie. Recaería sobre mi padre ese baldón, y mi padre... ha sido coronel y sabe lo que es la hidalguía en la lucha.


  —Gracias, pero me hubiese gustado oírle a él decir eso y no a usted. Quizá fuese el principio de un acuerdo que parece no llegar. ¿Por qué no se lo dijo a él?


  —Porque... podía decirme que los asuntos personales entre su capataz y usted eran cosas de ambos.


  —Pero no en este terreno tan cobarde, ¿no lo comprende?


  —Sí. Y lo hubiese evitado hoy..., pero no mañana o pasado.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Nada. Simplemente, que mi deber era avisarle para que evitase la emboscada.


  Él se acercó más, diciendo emocionado:


  —No, Vivían, no engañe sus sentimientos porque es tonto quitar a su acción el fondo sentimental que tiene. Se ha interesado por mí aunque sólo sea en un terreno amistoso y eso le ha llevado muy lejos.


  —¿Muy lejos, por qué?


  —Porque usted sabe que salvando mi vida... condena a muerte a esos tres traidores.


  —¡Oh, no! Yo...


  —Sí, Vivían, usted lo sabe y noblemente no le importa porque trata de poner a salvo el honor de su padre librándole del baldón que significaría este asesinato y salva mi modesta persona, aun a costa de la vida de ese asqueroso trío. ¿Es que quiere engañarse a sí misma pensando que yo puedo limitarme a huir como un cobarde eludiendo esta trampa, pero exponiéndome a caer mañana en otra? Usted sabía que yo trataría de eliminar la de hoy y las de siempre y no ha dudado en condenarles a muerte sin medir las consecuencias. ¿Por qué?


  Ella, reaccionando, contestó fríamente:


  —Porque era mi deber, y entre vida y vida no puedo amparar la de los traidores.


  —Bien; no quiero discutir más sus sentimientos y le agradezco su aviso, pero sepa que ha sido una sentencia de muerte para alguien. Supongo que no esperaría otra cosa.


  Ella, bajando la cabeza, repuso:


  —Si no puedo evitarlo, me resignaré. Yo he cumplido mi deber. Y si tienen que suceder las cosas así, peor para quien se lo ha buscado.


  —Gracias. Eso es lo que me interesaba. Voy en busca de esos tipos.


  Ella, asustada, suplicó:


  —No lo haga. Ya sabe que son dos y están emboscados. Si se ven en peligro acudiría Maxie, que no queda lejos.


  —Cuando Maxie pueda acudir, no encontrará quien le ayude y tendrá que vérselas conmigo solamente.


  —No le desprecie. Es un buen tirador.


  —Yo también sé para qué sirve un «Colt». Creo que debe alejarse del lugar de la lucha. Una bala se pierde fácilmente, e incluso podría buscarla si creyesen que usted tenía la culpa del aborto. Váyase, se lo suplico.


  —No puedo quedarme lejos. Podría suceder que...


  —Suceda lo que suceda, le ruego que se aleje. Pelearía preocupado por su presencia y la cosa no es como para distraerse. Es mi vida la que está en peligro; y si usted tanto desea salvarla, no complique la situación y la ponga de nuevo en peligro.


  Ella se resignó y apartó el caballo. Cuando se alejaba volvió la cabeza y con voz estrangulada dijo:


  —Win; de verdad que... le deseo suerte.


  —Gracias, y yo no olvidaré esto nunca. Si lo que se proponía era saldar la deuda que creía tener conmigo por lo del río, váyase tranquila, que, suceda lo que suceda, está saldada.


  Y saludando con la mano empujó su caballo por la senda con dirección al río.


  Ella se llevó las manos al pecho sintiendo un extraño ahogo y le siguió con ojos empañados hasta que le vio torcer uno de los varios recodos.


  Win continuó recto, pero poco después se salió del sendero y, alejándose hacia su izquierda, se internó por una punta de bosque que llegaba hasta el borde de la senda.


  Su intención era pasar desapercibido por entre los árboles, rebasar la entrada del puente y caer por la espalda sobre los dos emboscados peones. Estos se verían sorprendidos y al descubierto y el factor sorpresa sería suyo.


  Cuando consideró que habíase alejado lo suficiente, volvió en busca de la senda, por la que avanzó a paso lento y con el arma preparada.


  El caballo no producía ruido alguno al andar. La tierra blanda y espesa amortiguaba las suaves pisadas de la montura.


  Así fue avanzando hasta descubrir el talud. Este era una esquirla de la orilla del río que se levantaba sobre el nivel general de la ribera y formaba como una atalaya de metro y medio de altura.


  Y al avanzar descubrió a los dos peones pegados al talud, asomando las cabezas por las mellas terrosas en espera de que Win apareciese frente a ellos.


  Tenían los rifles en la mano, prestos a asomarlos por las mellas y disparar a mansalva.


  Win endureció su rostro al comprobar la cobardía de aquellos tipos. No merecían siquiera ser avisados para darles lugar a la defensa, pero un sentimiento de pudor le impidió disparar sobre ellos por la espalda. Aún con la razón, podría ser considerado como un asesinato y quería obrar con toda nobleza.


  Cuando llegó a una distancia en que supo que su revólver no podría fallarle, se detuvo y, empuñándolo con pulso firme, gritó:


  —¡Eh, amigos, es por este lado! ¡Cuando quieran!


  Los dos, asustados, giraron el cuerpo velozmente dándole cara y levantaron los rifles. Aquello era lo que Win buscaba y antes de que tuviesen tiempo de enderezarlos su «Colt» tronó cuatro veces seguidas.


  Los dos dejaron escurrir sus armas de las manos y quedaron pegados de espaldas al talud con los ojos trágicamente abiertos y cuatro rosas sangrientas encendiéndose en el tono amarillo de sus camisas a la altura del pecho.


  Luego se fueron escurriendo lentamente hasta caer confundidos en un dramático amasijo.


  Win, tenso, les vio caer, y luego siguió avanzando hasta llegar al borde del talud. Allí recargó rápido el revólver y esperó. Maxie tenía que tomar alguna determinación si creía que aquellos disparos procedían de sus hombres. El hecho de que no se lanzara furioso por el puente debía hacerle creer que la siniestra misión había quedado cumplida.


  Y no se engañó. Maxie captó las detonaciones y por algunos minutos quedó tenso a la entrada del puente con el revólver empuñado. Luego, al no ver surgir a Win, no tuvo paciencia para esperar la vuelta de sus hombres y, enfundando, lanzó su caballo por el puente.


  Cuando Win captó el patear de la cabalgadura sobre los tablones sonrió con feroz regocijo y, abandonando su protección, lanzó a su vez el caballo por el voladizo paso.


  Y fue un dramático encuentro cuando Maxie al avanzar briosamente descubrió frente a él, surgiendo como un fantasma, a su presunta víctima.


  Con la velocidad del rayo su pensamiento captó lo sucedido. No habían sido sus peones los que habían dado muerte a Win, sino éste a ellos, y ahora lo tenía frente a él dispuesto a dar fin a la emboscada.


  Un pánico loco se apoderó de él al darse cuenta del peligro, su brazo se agarrotó como si manos invisibles lo aferrasen para impedirle sacar el «Colt» y defender su vida, y, con espanto, vio cómo el caballo le llevaba a la muerte y él no podía defender su miserable vida.


  Fue la voz de Win quien sacudió aquella parálisis de miedo al preguntar irónico:


  —¡Vamos! ¿Qué espera ya, Maxie? ¿Tendré que asesinarle como usted pretendía hacerlo conmigo?


  La voz le devolvió los movimientos. Rabioso, llevó la mano al costado y el arma salió a relucir al sol cuando el revólver de Win tronaba por dos veces.


  El caballo galopando junto a la pasarela se encabritó a los estampidos y se puso de manos. El cuerpo del capataz se inclinaba en aquel momento y al desprenderse de la silla chocó con la veranda, quedó un momento basculando como un muñeco sobre ella y terminó por perder el equilibrio, hundiéndose en la turbia corriente, que le absorbió y le arrastró impetuosa.


  El drama había terminado. El camino estaba libre y el peligro de una nueva emboscada deshecho.


  Win quedó rígido durante algunos minutos contemplando la riada con ojos desvaídos, y luego, reaccionando, recordó a Vivían. Volviendo bruscamente su cabalgadura decidió regresar en su busca.


  Cuando salió del puente descubrió su caballo a pocos pasos, pero ella no estaba allí. Ansiosamente la buscó hasta descubrirla junto al talud contemplando los cuerpos de los dos peones caídos. Estaban boca arriba y en sus pechos se destacaban sangrientos los agujeros de los balazos.


  Él se acercó preguntando:


  —Vivían, ¿qué hace aquí? ¿Por qué vino y... qué mira?


  —Nada—contestó ella roncamente—Quería ver algo. Ya lo vi y... me basta.


  Él quedó un momento perplejo y luego, creyendo adivinar lo que había querido decir, repuso:


  —¿Qué creyó? ¿Que los iba a asesinar por la espalda como ellos trataban de hacerlo conmigo? Creo que no me conocerá nunca Vivían.


  Ella no contestó y dirigióse hacia el caballo. Win se acercó a decir:


  —Si alguna vez aparece el cadáver de Maxie podrá comprobar que hice lo mismo con él, aunque no lo merecía.


  —Gracias. No me arrepiento de haberle avisado. Es lo que necesitaba saber a la hora de dar cuenta a mi padre de lo sucedido.


  —¿Lo hará usted? ¿Se atreverá a decir que me avisó?


  —Lo haré y me atreveré porque... con todos sus defectos mi padre es un hombre de honor. Y usted también.


  —Gracias, ¿quiere eso decir algo?


  —Usted lo sabrá. Cuando dos caballeros pelean saben cómo comportarse. Eso es todo.


  Él trató de retenerla, pero Vivían picó espuelas y se lanzó puente adelante.


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  LA TORMENTA


   


  El trágico suceso de aquella mañana provocó la emoción en el rancho. Vivían, con la energía que era su lema, no dudó en buscar a su padre para darle cuenta de lo sucedido. Y cuando acabó su relato, sin omitir el más leve detalle, el coronel, furioso, gritó:


  —¿Por qué hiciste eso, Vivian? ¿Por qué no me avisaste a mí de lo que Maxie había tramado?


  —Porque sabía que eso no resolvía nada. Maxie hubiese desistido hoy y lo hubiese hecho igual, cobardemente otro día. Había que resolver la situación de una vez y entendí que era lo mejor. Ahora te diré una cosa. Los cuerpos de sus peones están en el talud, ve a verlos y comprobarás que no se aprovechó de la sorpresa y les avisó para que se defendiesen. Los dos cayeron cara a cara.


  —Está bien; para el caso es igual. Y aunque desapruebo tu reserva y tu conducta, no puedo censurarla. Para mí hubiese sido un bochorno que alguien pensase que yo lo había organizado para deshacerme de Win por medio de segunda mano. Me sobra coraje para enfrentarme con él, si es necesario y... quizá lo sea.


  —¿Por qué?


  —Por muchas razones. Pero si eso llega, tu padre sabrá patentizar que fue un militar íntegro y que en la vida civil no ha dejado de serlo.


  Mandó en busca de los dos cadáveres y dió cuenta de lo sucedido a sus hombres. Antes les advirtió que si alguno repetía aquel acto cobarde tendría que vérselas con él, pues no admitiría nunca que se comentase que en lugar de vaqueros tenía asesinos a sueldo.


  Cuando llevaron los dos cuerpos, uno de los peones aún vivía, pero murió horas después. Antes de morir tuvo tiempo de declarar la verdad, patentizando así la hidalguía de Win al proceder como un hombre.


  En el rancho de Rad se comentó también apasionadamente la hazaña de Win. Y sus peones, le felicitaron efusivamente y hasta celebraron su triunfo como mejor pudieron. Pero Win no parecía contento. Día a día se le notaba más taciturno y menos comunicativo, y todos se preguntaban qué le sucedería para manifestarse así.


  Algunos creían que su mal humor obedecía a no resolverse la situación tan rápidamente como él había pensado.


  Habíase abierto una tregua tácita entre los dos bandos y hacía días que no se producía roce alguno.


  Pero Rand, más viejo y vivido, parecía adivinar la verdad de aquella hosca melancolía del joven. Hasta el extremo de que una noche se atrevió a decir:


  —Win, hijo mío, viniste a hacerme un favor y estoy pensando que a cambio yo te estoy haciendo el perjuicio más grande que pudiste sufrir en tu vida.


  —¿A mí, qué? —preguntó extrañado Win.


  —Porque el destino ha interpuesto algo entre tú y el coronel y ese algo parece de difícil solución.


  —¿Usted lo cree así?


  —Estoy seguro, muchacho. Tú te has enamorado de Vivían y ahora te encuentras metido en un cepo del que no sabes cómo salir. Yo tengo la culpa y...


  —¿Quiere callar? —repuso el muchacho con brusquedad—. Ni usted ni nadie tiene la culpa de cosas que suceden muy corrientemente en todas partes. Puedo haberme enamorado de ella... ¿Y qué? Ni con lucha ni sin lucha soy hombre apto para aspirar a cosa tan alta.


  —No digas eso. Aquí se miran a veces más los hombres que lo que guardan en el bolsillo. No, Win, no es ese el obstáculo; el obstáculo soy yo y mi rancho. Creo que deberías renunciar a seguir a mi lado y, si no ponerte en contra mía, pues sé que no lo harías, permanecer neutral. Quizá un día, cuando consiguiesen aplastarme...


  Win se levantó violento afirmando:


  —Escuche, señor Rand. He venido aquí a una cosa y la cumpliré. Ni por el amor de Vivían, si ella me quisiera, ni por todo el oro del mundo, soy de los que retroceden un paso. Soy testarudo por nacimiento y, suceda lo que suceda, lucharé a su lado mientras el coronel quiera lucha. Es él quien tiene que ceder. Y mientras no renuncie me tendrá usted a su lado, aunque sea para toda la vida. Lo que pueda sentir por Vivien es cosa particular, pero no lo supeditaré a mi deber, porque las cosas que se emprenden se terminan con todas sus consecuencias o no se empiezan. Así es que olvide eso y déjeme tranquiló. Esto se curará, como se cura un dolor de estómago o de muelas. Si hay que operar o extraer se hace y queda uno nuevo.


  Y se levantó de la mesa sin querer oír hablar de componendas de ninguna especie.


  A la declinante primavera había sucedido el verano; un verano seco, agobiante, con un calor demasiado excesivo que resecaba la tierras y la hierba convirtiéndola en paja deleznable.


  La misma melancolía que atacaba a Win habíase adueñado del ánimo de Vivían. Su padre seguía de cerca el fenómeno y se hallaba muy preocupado porque creía adivinar los motivos.


  Tan duro como Win, no encontraba solución al problema. Por su hija hubiese hecho muchos sacrificios en la vida, menos el de volverse atrás en una empresa en la que estaba en entredicho su amor propio y su prestigio.


  Había lanzado a los cuatro vientos que arrojaría de aquella parte del valle a Rand y, mientras no lo lograse, nada ni nadie le haría cambiar de conducta.


  Algunas veces había sentido tentación de llamar a Win, hacerle ofertas tentadoras y obligarle a que se pasase a su bando, pero habíale calibrado bien y sabía que por nadie del mundo cambiaría, como él tampoco. Eran dos formidables testarudos que se destrozarían el uno al otro sin ceder dejando a un lado las conveniencias y fijándose sólo en su vanidad y amor propio.


  Por aquellos días de incipiente y excesivo calor, Vivían que deseaba aislarse de todo trato y todo contacto, decidió instalarse en un lindo pabellón que su padre había mandado construir para ella en lo alto de una loma, a un cuarto de milla del rancho.


  El lugar era ideal. La loma se elevaba terminando en planicie, y se subía a ella por una senda en rosca que había hecho construir de manera que tanto los peatones como las carretas o caballerías pudiesen llegar hasta el porche del pabellón y surtir a éste de vituallas o trasladar los muebles que la muchacha necesitase.


  Había instalado hasta una subida de agua por medio de un motor. El agua la tomaba de un arroyo cercano y se recibía en un enorme depósito anexo al pabellón.


  La loma quedaba encerrada dentro de un tupido círculo de pinos enanos y de plantas parásitas que formaban una verde muralla en torno a la eminencia. Algo muy pintoresco, pues desde lejos era un enorme manchón verde rematado por la nota amarilla del pabellón construido con madera de abeto.


  La senda que llevaba hasta el borde de la loma discurría entre una fila de altos abetos que daban sombra a la misma senda que hubo que abrir a golpes de pico limpiando el suelo de plantas para que se mantuviese despejada.


  Allí se refugió Vivían, que pasaba muchos ratos sentada a la sombra del porche, leyendo o bordando, y a la que el coronel subía a ver todas las tardes, pasando a su lado algunas horas, pues solía cenar con ella para después retirarse al rancho.


  Un atardecer; el tiempo cambió. El aire se hizo no sólo irrespirable, sino algo tan cargado de pesadez que producía irritación en el ánimo y en la piel.


  El cielo adquirió un tinte sombrío extraño. No eran nubes de agua o piedra, era algo indefinido que formaba un dosel impresionante sobre el valle.


  Y no hubo nadie en los ranchos que no se sintiese inquieto por aquel aspecto del cielo. Todos conocían el terrible peligro de las tormentas eléctricas, aquellos tornados secos, asfixiantes, cargados de efluvios extraños, que encendía chispas en la piel de las reses, hacía el aire irrespirable y aturdía los oídos hasta casi reventarlos con el fragor de los truenos, mientras la electricidad en fenómenos diabólicos y alucinantes, se manifestaba de una forma tan dramática que no había hombre, por valiente que fuese, que no se sintiera impresionado.


  Y aún más, encerraba el peligro de las estampidas de los aterrados animales, que a veces se sentían cegados o abrasados por unas extrañas bolas de fuego que giraban en la punta de sus cuernos, como si realizasen en ellos juegos malabares, y hendían las más robustas encinas con sus rayos cegadores, provocando incendios que en una época tan reseca como aquélla encerraba el peligro de una devastación general de los pastos.


  Y ante el peligro, no hubo hombre útil que no se viese obligado a mantenerse sobre, la silla a la expectativa, tanto si se producía una desbandada peligrosa del ganado, como si se provocaba algún incendio trágico.


  Win había ordenado vigilar las alambradas, sobre todo para evitar que los animales en su espanto y furia, pudiesen romperlas y pasar al terreno del coronel. Y éste, en pie, vigilante, había desplazado a sus hombres estratégicamente para evitar en lo posible cualquier desgracia.


  Y así se echó la noche encima. Burton había enviado recado a su hija de que se trasladase al rancho, pero ella declinó la invitación. Se creía segura allí y desde aquella atalaya podía admirar en toda su salvaje grandeza el terrible espectáculo que no era la primera vez que lo contemplaría.


  La tormenta se inició a media noche. Los primeros truenos llegaron de muy lejos, sordamente, como el rodar de carros de ruedas metálicas, pasando por puentes de hierro, y poco a poco se fueron acercando, precedidos de los primeros relámpagos, unos relámpagos extraños, de luz amarillenta con tonos azulados que en nada se parecían a los de las tormentas corrientes.


  Más tarde, las centellas empezaron a signar la negrura de la noche. Parecían rayas de plata fundida partiendo en dos el firmamento, para en seguida desplazarse a otros sectores donde continuar su obra destructora.


  Y más tarde, empezó el verdadero fenómeno. Fueron globos amarillentos desprendiéndose de la altura en giros caprichosos, como un derroche de insignificantes globitos lanzados a tierra. Giraban raudos, estallaban a veces, como si un proyectil les hubiese deshecho en una fantástico tiro al blanco, y otras, al descender, parecían buscar a las aterradas reses para posarse en sus cuernos, dar vueltas sobre ellos sin desprenderse, mientras los animales huían aterrados, y otras se posaban en las ramas de los árboles y cuajaban éstos de aquellos extraños frutos.


  El aire olía a azufre, la gente sudaba copiosamente, respirando con ansia, y los caballos temblaban medrosos tratando de huir de aquel espectáculo aterrador.


  Súbitamente, una centella, al descender, cogía en su trayectoria calcinadora algún árbol corpulento. El hacha eléctrica lo segaba brutalmente, haciéndolo caer a tierra, y su tronco y ramas se veían envueltos en la tea del incendio, como si el árbol estuviese impregnado de petróleo.


  Si se hallaba aislado, se le abandonaba a su suerte hasta que moría calcinado; pero si existía peligro de que el incendio se corriese, los peones, con baldes de agua ya preparada, acudían a sofocar el incendio antes de que adquiriese mayores consecuencias.


  Pero el espectáculo se repetía trágicamente, y los peones agotaban sus fuerzas en la tarea de atajar los incendios y al tiempo cuidar de que las reses no emprendiesen la fuga y escapasen de los pastos en dirección al río, pues entonces la catástrofe sería irremediable.


  Hubo un momento en que la tormenta pareció concentrarse en torno a la loma. Era por allí por donde los extraños globos bailaban con más intensidad su espectacular zarabanda y donde algunas centellas pasaban amenazadoras buscando la sepultura de la tierra.


  Y de repente, cuando la tormenta alcanzó el grado máximo de intensidad y las centellas se desbordaban en la negrura del cielo, buscando ansiosamente la tierra como si ansiasen destrozarla con su fuerza irrefrenable, un alarido impresionante brotó de todas las gargantas en los pastos del coronel. Dos centellas casi unidas al caer habían segado un gran trozo de arbolado al pie de la senda que conducía a la colina y las resecas y espesas ramas habían explotado en una hoguera impresionante, corriéndose a ambos lados como una monstruosa serpiente de fuego.


  Los peones, aterrados, corrieron en busca de los toscos aljibes fabricados con toneles sobre pequeños carros, y los baldes empezaron a circular de mano en mano tratando de dominar el incendio. Si éste adquiría mayores vuelos, formaría un terrible círculo en torno a la colina, ascendiendo por ella al hacer presa en la alta hierba que tapizaba sus laderas, y alcanzarían la cima, poniendo en peligro de muerte a Vivían.


  El coronel, al darse cuenta de la tragedia, intentó penetrar a caballo por la senda, pero el animal, asustado, se negó. El fuego empezaba a taponarla y el instinto le obligó a retroceder, insensible a las espuelas que desgarraban sus flancos.


  El momento era impresionante. Los peones se sentían impotentes no sólo para atajar el fuego, que aumentaba por instantes, sino para cruzar su ígnea barrera y acudir en auxilio de la muchacha.


  En los pastos de Rand reinaba el mayor nerviosismo. Todos atentos a su misión, vigilaban, sudando angustiosamente, y observaban no sólo lo que sucedía en su terreno, sino en el vecino.


  Hasta que estalló el incendio al pie de la loma.


  Win, al descubrirlo, comentó:


  —Mal asunto. Toda esa parte va a arder como una tea y lo malo será si se corre por los pastos. Me temo que la catástrofe puede ser terrible.


  Avanzó hasta el borde de la cerca y siguió con ojos desorbitados el avance del incendio. Estaba seguro de que los esfuerzos de los peones serían estériles para atajarlo y que las llamas terminarían por subir hasta lo alto de la loma.


  Un sentimiento especial de solidaridad le dijo que su deber era ayudar a aquella gente, no por ella, sino por el ganado y por el valor de los pastos. Era el sentimiento del vaquero que ama por encima de todas las cosas, aquello que le da el pan.


  Dudaba entre abandonar en parte lo que le estaba confiado para ayudar con algunos de sus hombres al coronel, cuándo un peón a caballo pasó cerca de las alambradas, gritando:


  —¡Jim!... ¡Jim! Abandona eso y ven a la loma. El fuego amenaza con subir a lo alto, y arriba, en el pabellón, está aislada la hija del patrón.


  Win sintió como si toda la acumulación eléctrica de la tormenta se metiese en su sangre. Dando un grito ronco se revolvió en el caballo, bramando:


  —¡Pronto! La mitad del equipo conmigo. La hija del coronel está en peligro de morir abrasada allá arriba y es un deber de humanidad salvarla.


  Y sin esperar la reacción de sus hombres, ni mirar si era seguido o no, lanzó el caballo por encima de la alambrada y galopó fieramente con dirección a la hoguera. Algunos peones le vieron llegar pero nadie osó revolverse contra él. En aquellos momentos las rencillas se olvidaban y un espíritu de hermandad solidarizaba a todos los hombres.


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO ÚLTIMO


   


  ¿QUIEN VENCE A QUIEN?


   


  Win, pálido y tremante de los nervios, alcanzó el ingente brasero donde los peones, sudorosos y congestionados, trataban de sofocar las llamas. Al acercarse descubrió al coronel, lleno de desesperación, tratando de obligar a su montura a lanzarse a través de la barrera de fuego que casi ahogaba el paso a la senda.


  Win se acercó a él, preguntando roncamente:


  —¿Qué sucede, coronel?


  El, con voz estrangulada, clamó:


  —¡Mi hija!... ¡Vivían!... Está allá arriba, y yo... yo... ¡nada puedo hacer para salvarla!


  Win no quiso oír más. Se arrancó furiosamente el rojo pañuelo del cuello, lo pasó por los ojos de su no menos asustado caballo para taparle la visual y, clavándole las espuelas quizá por vez primera en su vida, mantuvo tensas las bridas para guiarle y le obligó a enfilar la barrera de llamas que se oponía a su paso.


  El animal ciego, botó al castigo y arrancó recto y veloz atravesando aquel infierno con bramidos impresionantes. Fue un momento trágico en el que Win creyó morir asfixiado por el humo o abrasado por las llamas. Pero el animal traspasó el brasero y alcanzó la senda en el lugar donde aún no habían llegado las brasas. Win le arrancó el pañuelo de los ojos y le acarició amablemente los temblones flancos, obligándole a seguir adelante. Ahora el caballo, habiendo dejado a su espalda el fuego, galopaba más sereno huyendo de él hacia la cima.


  La hazaña del alocado joven había dejado atónitos a los peones y al propio coronel. Nadie se sentía con agallas para haber intentado aquello, no ya por el peligro que suponía atravesar el incendio para subir, sino por lo que después supondría para descender, ya que el fuego seguía avanzando hacia las lomas.


  Win, dándose cuenta de que cada minuto perdido significaba una posibilidad más de morir achicharrado, obligaba al noble animal a galopar cuanto podía dar de sí. El siniestro alumbraba en rojo la colina y la senda tortuosa se distinguía perfectamente.


  En una alucinante carrera alcanzó la cima donde Vivian, alocada, con los ojos desorbitados y el cuerpo temblándole violentamente, seguía con espanto el avance del fuego y veía cómo en algún momento llegaría hasta la cúspide envolviendo el pabellón y a ella.


  Cuando vio avanzar tan temerariamente un caballo, creyó que se trataba de su padre. Y avanzando alocada hasta el borde de la explanada, clamó con acento indefinido:


  —¡Papá!... ¡Papá!... ¡Sálvame, no quiero morir... así!


  Pero su asombro fue enorme cuando el caballo puso sus cascos en la plataforma y descubrió que se trataba de Win.


  —¡Win!... ¡Usted!...


  —Sí, yo. Pronto, no hay minuto que perder. ¡Dos mantas, por lo que más quiera!


  La muchacha corrió al interior y regresó arrastrando dos mantas del lecho. Win, desmontando, las tomó, sumergiólas en el pilón de la fuente adosada al pabellón y las sacó chorreando agua.


  Lanzó una por encima de la cabeza de Vivian, diciendo:


  —Cúbrase lo mejor que pueda con ella cuando esté en la grupa, y no mire a ningún lado. ¡Sólo debe preocuparse de cubrirse con ella cuanto pueda!


  —¿Qué intenta?


  —Lo único que se puede intentar. Hay que volver a pasar por este infierno antes de que se extienda más y llegue aquí. No tendría salvación, en tal caso.


  La tomó en vilo y la colocó a la grupa. Luego, saltó con la otra manta cubriéndose en parte y volvió a tapar los ojos del caballo protegiendo su cabeza con una punta de la mojada manta.


  Vivían, aterrada, pasó sus temblones brazos por la espalda del animoso joven y le aferró como si tratase de deshacer su esqueleto. Él se alegró de aquella presión que la aseguraba en la silla, y volvió a lanzarse por la senda, cara al fuego que avanzaba a su encuentro.


  Abajo, al pie de la loma, reinaba la mayor consternación. El incendio iluminaba siniestramente la colina y todos podían seguir con ojos espantados el veloz descenso de la pareja.


  El coronel, demudado, con los ojos enormemente abiertos, murmuraba:


  —¡Se abrasarán los dos! ¡Se abrasarán los dos!


  Algunos peones más animosos, concentraban sus esfuerzos lanzando agua en lo que era la entrada de la senda. Trataban de neutralizar lo más posible las llamas en aquella parte por donde forzosamente tendrían que cruzar si llegaban vivos.


  El caballo descendía raudo al encuentro del fuego. Win, a medio cubrir, con la manta, pues necesitaba ver y guiar al fiel animal, contemplaba rígido el incendio. Los altos abetos que bordeaban la senda ardían ya hasta la copa y algunos se inclinaban para caer, mientras la tupida hierba del piso era como una roja alfombra que se extendía reptante hacia arriba.


  Con un estremecimiento de angustia, midió con la vista la zona ígnea que debía atravesar. Diez, doce yardas... Imposible calcularla; era una zona ya muy extensa, que ignoraba si el caballo podría aguantar pisando por aquel brasero, aunque fuese a una velocidad de vértigo.


  Pero ya no había más solución.


  De repente se encontró al borde de la zona trágica. Los árboles desprendían sus ramas encendidas, formando cortinas supletorias al incendio; el piso era un volcán devorador; el humo asfixiaba; el calor ahogaba; y el caballo, alocado y ciego, pero sintiendo envolverle aquel terrible caos, penetró bravamente por la barrera del incendio.


  Un grito unánime brotó de todas las agarrotadas gargantas cuando el caballo y jinetes desaparecieron entre las llamas. Win sintió cómo las ramas caían sobre las mantas chorreantes, que se contraían y secaban al terrible calor y cubriéndose como mejor pudo con la suya, se encomendó a Dios.


  Vivian lanzó un horrible grito y apretó la presión bárbaramente. El heroico joven sintió cómo el humo le asfixiaba apretándole los pulmones, emitió un rugido al notar en sus manos los tizones adhiriéndose a la piel y le pareció que su cabeza iba a estallar por la presión del inaguantable calor, mientras el caballo, dando botes y relinchos, saltaba como una pelota, amenazando con lanzarles de la silla a pesar de la enorme presión que él hacía con sus piernas.


  Luego tuvo la impresión de que todo acababa en él. Sintió como un terrible golpe en la cabeza, y después, nada...


   


  * * *


   


  Un grito de espanto y de alegría brotó de todas las bocas al ver surgir al caballo como una estampa de aquelarre por la barrera de llamas y salir a tierra calcinada con la crin humeante y el belfo chorreando espuma. El bravo animal en su fantástica carrera, tropezó al salir, cayó de cabeza y lanzó a los dos jinetes a distancia, dejándoles inanimados sobre la hierba.


  Todos acudieron raudos en su auxilio. Las ropas de ambos presentaban conatos de llamas en algunos sitios, a pesar de la protección de las mantas, y varios baldes de agua cayeron sobre sus ropas, evitando que adquiriesen volumen. Luego se arrojaron sobre ellos para auxiliarles.


  El coronel, paralizado de angustia, tuvo que reaccionar para arrodillarse junto a su hija y palparla ansiosamente. Un suspiro de desahogo brotó de su garganta al observar que su corazón latía. Y volviéndose fieramente se acercó a Win.


  Éste había perdido el conocimiento y respiraba de un modo angustioso. Su cara, completamente negra, parecía borrada en rasgos, y presentaba quemaduras en las manos y en la frente.


  Rand, y casi todos sus peones, que habían acudido asustados le rodearon. El anciano lloraba como un chiquillo contemplándole, y el coronel rugió:


  —¡Rápidos! Llevadles al rancho. Que busquen en seguida al médico y que lo traigan aunque sea a tiros. ¡Vivos!


  Había vuelto a recobrar su dominio y energía. Rand se interpuso, diciendo enérgico:


  —Coronel. Usted ocúpese de su hija. Win me pertenece.


  —Al diablo usted y sus derechos. Ha expuesto la vida por mi hija y a mí me corresponde cuidarme de él. Si tanto interés tiene por él, venga, que nadie le negará la entrada en mi rancho.


  No era el momento de discutir, sino de obrar. Los dos cuerpos fueron llevados al rancho de Burton, mientras uno de los peones salía al galope en busca del médico y el resto de los hombres continuaba peleando con el incendio.


  La tormenta parecía haber cedido bastante. Los truenos eran menos intensos y más espaciados y ya no caían bolas de fuego, aunque aún seguían los fieros relámpagos y centelleaban ferozmente los rayos.


  Ya en el rancho, ambos cuerpos fueron depositados en lechos y examinados. El coronel registró el de su hija, no descubriendo en ella más que algunos arañazos y los síntomas de asfixia. La manta le había protegido del fuego y el incendio de las ropas no había llegado a quemar sus delicadas carnes.


  El coronel elevó sus ojos al cielo dándole gracias por aquella milagrosa salvación. Y abandonando, tranquilo, a su hija, pasó a la estancia donde yacía Win. Éste había sufrido más efectos a causa de verse obligado a galopar casi descubierto para ver por dónde pasaba. Le estaban lavando el rostro, del que sangraba por una herida en la frente, y le aplicaban un bálsamo inventado por los indios para calmar el ardor de las quemaduras.


  Nadie se atrevía a decir palabra. El coronel y Rand se miraban angustiados, pero ambos parecían haber olvidado sus diferencias.


  Amanecía cuando el peón regresaba del poblado con el médico. Este, después de examinar a ambos, dijo:


  —Coronel, su hija sólo padece la impresión nerviosa del susto y un poco de ahogo. Un par de días de reposo y calma le devolverán la tranquilidad de nuevo. En cuanto a este bravo joven, la cosa es más seria. Ha sufrido un gran golpe, con conmoción y quemaduras, que de momento no puedo apreciar su gravedad porque... hasta que no vuelva en sí no me atrevo a decir nada.


  —¿Qué teme? —preguntó Rand, asustado.


  —Prefiero esperar. Pero fíjense que el fuego le ha rozado la cara. Tiene las cejas chamuscadas, e ignoro si el efecto abrasador habrá tenido algún contacto con los ojos. Podría ser algo más grave que en apariencia es.


  Un estremecimiento general sacudió a todos. La tragedia sería horrible si el valiente joven quedase ciego.


  El coronel, con voz quebrada, dijo:


  —Doctor, no repare en gastos ni en esfuerzos. Si el devolverle a la vida me costase vender el rancho y entregarlo como pago, lo haría sin vacilar. Hay cosas que no tienen precio y lo que ese muchacho ha hecho por mi hija es algo tan grande que nadie puede tasarlo.


  —No es cuestión de dinero, coronel; compréndalo. Cuando me entrego a un enfermo olvido lo que puede darme por lo que yo le puedo dar a él. Es cuestión de providencia nada más. Y lo que esté al alcance de mi modesta ciencia será puesto en favor suyo. Es cuanto ahora puedo decir.


  —Pues bien, quédese aquí y no se mueva de su lado. No le dejaré marchar hasta que todo esté resuelto en el sentido que la suerte haya dispuesto.


   


  * * *


   


  Vivían volvió en sí al llegar la noche. El fuego no había podido ser atajado y la loma entera era un brasero ya calcinado, donde del pabellón no quedaban más que algunos pies derechos carcomidos por el incendio.


  La joven tardó bastante en reaccionar y darse cuenta de la realidad. Su padre, que alternaba sus visitas de uno a otro lecho, la miraba con angustia y esperaba la reacción final de ella.


  Por fin, la quebrantada joven, pasándose la mano por la frente, murmuró:


  —Dios mío ¿dónde estoy? Creo haber padecido una pesadilla horrible. Soñaba que...


  De repente enmudeció y miró en derredor. Descubrió que el lecho y la estancia no eran los del pabellón e incorporándose con violencia, clamó:


  —¡Papá!... ¡Papá!... ¡Oh!, no fue sueño, ¿verdad? Fue una realidad trágica. La tormenta... el incendio... y Win que llegó en mi auxilio. ¡Por piedad, dime qué pasó!


  —Nada muy grave, hijita. Es cierto que fue él quien te salvó. No creas que pretendí cederle el peligro ni el derecho, pero mi maldito caballo tuvo miedo y no quiso cruzar aquel infierno. De repente llegó él, lanzó el caballo entre las llamas y subió, sí, subió fieramente en tu auxilio. Y luego... No quiero recordarlo. Vivían, porque en pocos segundos he vivido años de tragedia esta noche.


  —¡Oh, yo sí recuerdo! Las mantas mojadas, el descenso, luego el horrible calor de las llamas. La manta contrayéndose sobre mí, y la asfixia... Sentí el fuego abrasando mis carnes y lancé un grito de terror. Luego... nada... ¿Qué sucedió, papa¿ Dímelo, por favor.


  —Que atravesasteis el incendio, y el caballo al saltar alocado cayó con vosotros. El golpe os alcanzó.


  —¿Y Win? ¿Dónde está Win?


  —Aquí mismo, en un lecho. Sufrió algo más Un golpe en la cabeza, algunas quemaduras... Aún le dura la conmoción, pero el médico cree... cree... que sanará pronto.


  —Y tú. ¿también lo crees? ¿Es cierto y no me engañas?


  —Te juro que no. Ya le verás cuando estés en condiciones de hacerlo.


  —¡Dios mío! Otra vez debiéndole la vida y... pagándole de una manera estúpida. Papá...


  —Calla. No es hora de hablar más que del presente. Yo le agradezco tanto como tú lo que ha hecho y buscaré una fórmula para corresponder. Cuando llegue la hora, hablaremos.


  —No; nadie le agradece más que yo su heroísmo. ¡Dios de Dios!, quisiera morirme de una vez para no deber más la vida a quien no puedo pagarle como debo.


  Rompió a llorar con desconsuelo. El coronel se acercó al lecho, le pasó la mano por el revuelto cabello, y, con voz emocionada, preguntó:


  —Vivían, ¿tanto le quieres?


  Ella se abrazó a él convulsa, afirmando:


  —Mucho, papá, más que a mi propia vida. Y sin embargo... ¿qué puedo esperar de esta lucha? Nos separa un abismo que sólo con sangre puede ser cegado.


  —Calma, pequeña. Es un final en el que no pensé; y aunque no ha sido esto lo que yo he soñado para ti... pues... quizá sea la solución. Después de todo, es un hombre completo, y eso tiene un valor que tasado en dinero asciende a mucho. El único inconveniente es que nació texano y es testarudo como una mula.


  —¿Tú qué eres, papá?


  —Pues eso es lo malo, que yo también lo soy y... la cosa no se presenta clara. Pero a veces el amor orilla muchas dificultades. Deja eso para su momento, que yo pensaré cómo puedo arreglarlo... sin claudicar, claro está. Si hay algún vencido tiene que ser él.


  —¡Oh, papá! ¿De verdad que consientes y que harás todo lo posible?


  —Todo depende de ese cabezota que para todo es igual de duro. Ni diez mil indios juntos me han dado tantas preocupaciones como él. Bueno, todo esto suponiendo que él te quiera a ti.


  —Me quiere, papá, me lo dijo aquella noche que vino aquí. Siempre he sospechado que vino sólo por verme con el pretexto de devolver los revólveres y el dinero. Pero él cree que esto es imposible, y aun queriéndome me ha tratado duramente.


  —Bien; ya le haremos arrojar por la boca todo lo que guarda. El amor y el dinero no pueden estar ocultos.


   


  * * *


   


  Win estuvo varios días bajo los efectos de la conmoción, pero poco a poco se fue reponiendo. Y cuando al fin volvió a la realidad de la vida, se sentía muy quebrantado. Por fortuna los temores del médico no se cumplieron, y aunque sentía escozores en los ojos el plan de cura a que había sido sometido se los fue aliviando mucho.


  Vivían, ansiosamente, pasaba muchas horas junto al enfermo, cuidándole con cariño y ansiedad. Y poco a poco él se fue dando cuenta de todo.


  El día que se sintió con fuerzas para hablar tenía reunidos a su cabecera al coronel, a Rand, que había abandonado todo por atenderle, y a Vivian.


  El joven, humorístico, preguntó débilmente:


  —¿Cuándo debo morirme, señores?


  —¿Por qué la pregunta? —respondió Rand.


  —Porque cuando al paciente le rodean tantos, señal de que le están preparando el pasaporte.


  —No temas, hijo—repuso Rand—. Por esta vez no te lo firmarán, aunque hiciste lo posible para ello.


  —Hice lo que debía y nada más.


  Vivían le tomó la ardorosa mano y preguntó:


  —Dígame la verdad, Win, ¿por qué hizo aquello? ¿Tanto le interesaba mi vida?


  Win, con su brusquedad característica, repuso:


  —Bueno, lo hice porque soy idiota. Usted lo sabe, pues se lo dije. Pero no crea que por eso voy a rogar premio alguno. Ya le dije una vez que igual me hubiese expuesto por salvar un ternero, y con eso está dicho todo. Ahora lo que quiero saber es por qué me han traído aquí.


  —Porque aquí estaba mejor y más atendido.


  —Pues lo rechazo. Quiero volver al rancho del señor Rand, porque de mis enemigos no admito favores.


  —No sea cabezota, Win—intervino el coronel—. Veo que está usted en condiciones de que regañemos y eso me congratula, pues voy a darle ese gusto y lo voy a recibir también. Escúcheme, porque ha llegado la hora de hablar. Usted ha confesado que quiere a Vivían y ésta también me ha confesado que le quiere a usted. Ha sido una calamidad de tipo nacional el que eso haya sucedido, pero no está en mi mano evitarlo. Y como las cosas tiene su precio, aunque usted es un tipo repugnante como yerno, no puedo contrariar a mi hija en sus ilusiones y estoy dispuesto a consentir que se casen y a cargar con una espina tan aguda como usted.


  —Oiga—bramó Win—. ¿Acaso se cree que es un manojo de rosas? Si hay hombre repugnante en la tierra, es usted.


  —De acuerdo; esa es otra calamidad también de tipo casi nacional que a usted le tocará sufrir, y en paz.


  —Está usted muy generoso, coronel. ¿Qué a pedir a cambio?


  —Puede figurárselo. Le ofrezco dos soluciones: Que se case y abandone la causa de su amigo Rand, dejando que nosotros la solucionemos, o que el señor Rand acceda a venderme esa parcela de sus pastos, aumentando yo el precio el doble que le ofrecí.


  —Muy amable. Pero voy a ofrecerle otra cosa. Me casaré con su hija, solamente si usted renuncia a seguir aspirando al rancho y los terrenos del señor Rand; no siendo así, ni hablar de ninguna de ambas cosas, y seguiremos la lucha hasta que uno de los dos ceda o caiga.


  —Win, no sea cabezota. Usted gana mucho más que imaginó nunca con la fórmula. Usted sabe que mi amor propio no transigirá jamás.


  —Y usted olvida que el mío tampoco. Yo no vine aquí a enamorar a su hija, sino a ayudar a un hombre a quien le asiste la razón y la justicia. Pelearé a su lado hasta echar el último aliento y sacrificaré cuanto haya que sacrificar para salir triunfante. Lo sentiré pero en esas condiciones no hay pacto posible.


  —¡Papá! —intervino ella, suplicante.


  —Tú te callas. Bastante hago con ofrecer a ese añojo rebelde lo mejor que poseo y un bienestar para toda su vida. En parte accedo a sus tontas pretensiones, pues no olvido que me aseguró que se quedaría con la mitad del valle y fundaría un rancho y una familia casándose con la muchacha más linda y mejor acomodada de la cuenca. Creo que si le doy oportunidad de conseguir la mitad, tengo derecho a conseguir yo la otra.


  —Si usted se conforma con una medianía, yo lo quiero todo o nada.


  —Entonces, no nos entendemos, Win; y bien que lo siento.


  —Yo no; porque si entenderse es claudicar, dejaría de ser texano.


  —Un maldito texano que morirá con las botas puestas.


  —O usted, porque no creerá que le voy a dar oportunidad de eliminarme tan fácilmente. En cuanto esté en condiciones de luchar, lo haré con más encono y nos partiremos el alma usted y yo hasta que uno de ambos no se levante más.


  —Aceptado. Yo también soy texano, y no me asusta ningún aprendiz de valiente cuando tengo muchas cicatrices de pelear con los indios.


  —Con esos habrá peleado usted para poder presumir, pero no con hombres enteros como yo. Le haré morder el polvo y le echaré del valle. Usted no se saldrá con la suya avasallando a este pobre viejo que sólo intenta defender lo suyo.


  Rand, que había seguido la acalorada discusión con una sonrisa enigmática, intervino para decir:


  —Bueno, señores. Yo tengo una solución. Si me dejan, la expondré.


  —No—bramó Win—. Si es vender su hacienda, no lo intente, porque será igual. La defenderé yo con uñas y dientes.


  —Tú te callas. No se trata de vender nada porque no pasaría por ello. Pero he meditado mucho y he llegado a una conclusión. Yo soy ya viejo, mi ilusión por defender mis pastos ustedes saben en qué consiste, y a eso no renuncio, pero nada más. Y he pensado en esta fórmula: Tú te casas con Vivían, yo te regalo el rancho, que para nada lo quiero y no tengo a quien cedérselo, y sólo reclamo como compensación que se me reserve el trozo donde se levanta la tumba de los míos y se me construya una cabaña donde poder vivir tranquilamente el resto de mis días. Tú unirías tu hacienda a la del coronel y te ocuparías de mi manutención hasta el fin de mis días. Ni el coronel se saldría con la suya de arrojarme de este lugar sagrado para mí, ni tú tendrías que ceder en tu idea, pues uniendo los pastos se habrán borrado las diferencias y habría desaparecido ese temor del señor Burton a complicaciones por el ganado. Yo te ruego, Win, que aceptes la formula, pues me causarías un grave pesar si la rechazases. Te has ganado eso y más, y tu felicidad y la tranquilidad de todos bien merece aceptarlo como un bien común.


  El coronel le miró con asombro y Win también. Éste, tras observar a Vivían, que le devoraba con los ojos, murmuró:


  —Bueno, si esto no significa que este sapo con bigote se sale con la suya... por mí, aceptado.


  Y el coronel repuso:


  —Creo que yo también puedo aceptar, porque, a fin de cuentas tú no ganas más que yo en la relea. Hemos hecho tablas en el asunto y...


  —No tanto. Yo gano porque me casaré con la muchacha más linda del valle y la mejor acomodada y heredaré un rancho.


  —¡Oh, claro, pero no presumas, porque eso te lo has ganado aparte. Es el precio de salvar la vida por dos veces a mi hija, y el incidente no entra dentro de nuestra pelea. Peleábamos por los pastos y no por una mujer. Y no hay texano, por testarudo que sea, que me pise el terreno.


  —Ni a mí. Pero en el castigo llevará usted la penitencia. Porque el día que tengamos hijos y hereden la sangre de los dos, la guerra que le van a dar será la recompensa que recibiré. Ese día añorará usted a los comanches enfrente, armados de arcos y flechas, y le parecerán la fiesta de la independencia al lado de lo que van a hacerle pasar.


  Y rompió a reír, divertido con la ocurrencia.


   


  FIN
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